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Estudio preliminar  

Muy escasas y confusas noticias existen acerca de la trayectoria vital de José Manuel Valdez 
y Palacios. Tenemos apenas algunos datos aportados por él mismo en alusiones y 
referencias contenidas en sus propios escritos. A pesar de nuestras búsquedas en archivos 
del Cuzco no hemos tenido fortuna en hallar siquiera la fecha de su nacimiento. 

Calculamos que pudo haber nacido, sin duda en el Cuzco, en los primeros años del siglo XIX 
y conjeturamos también que pudo haber fallecido, aún joven, desterrado en Río de Janeiro, 
a mediados de dicho siglo, pues a raíz de sus publicaciones de 1844, 1845, y 1846 en la 
capital del Brasil, un silencio revelador se abre sobre su interesante figura intelectual. 

A falta de datos concretos, los pocos publicistas que se han ocupado de él, dieron en 
confundir su personalidad con la de su pariente -tal vez tío suyo- el abogado don José 
Palacios, fundiendo en una sola ambas personalidades y atribuyendo sus obras del uno al 
otro. 

En el momento más crítico de la historia republicana de la primera mitad del siglo XIX, 
cuando apenas habían trascurrido 20 años desde la fundación de la República, por 1843, 
José Manuel Valdez y Palacios salía forzadamente del Cuzco víctima de las guerras 
intestinas y de intrigas de facciones políticas. No quiso escoger -o no pudo hacerlo- el exilio 
por la ruta normal que lo llevara a un país amigo. Prefirió antes bien, seguir la ruta difícil de 
la escapada por las selvas amazónicas, en un audaz empeño de conocer la parte ignorada 
de su país en el momento mismo que las circunstancias adversas lo alejaban de él. [X] 

Conocemos también por su propio testimonio que por 1826 o 1827 vivió en Lima, tal vez de 
regreso de un viaje de estudio al Viejo Mundo «cuando 
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acababa de sentarse el General Gamarra en la silla presidencial, destituyendo a La Mar». 
Había estado probablemente en Francia, Inglaterra e Italia a juzgar por su cultura 
europeísta de la que hace gala en las abundantes citas con que matiza sus relatos y por su 
versación en textos leídos, algunos en lengua inglesa (Byron, Walter Scott), o francesa 
(Marmontel, Moliére, etc.) y aun en la alemana (Humboldt, Klopstock, Haller, etc.) y la 
italiana (Petrarca, Tasso, etc.) 

En 1837, estando ya nuevamente en el Cuzco, colaboró con altura y señorío cultural en las 
páginas memorables del célebre periódico Museo Erudito que editaba un familiar suyo, don 
José Palacios. 

De sus escritos nos queda lo aparecido en el Museo Erudito y tres fascículos de su obra 
escrita en portugués, en Río de Janeiro, bajo el título muy amplio de Viagem/da cidade/ do 
Cuzco a de Belem do Grao Pará/ (Brasil) pelos rios/ Vilcamayu, Ucayali e Amazonas/ 
Precedido de hum/ Bosquejo sobre o estado político e litterario do Peru em/ suas tres 
grandes epochas, Río de Janeiro, Typographia Austral, 1844, (144 pp. en 3 fascículos). 

El primer fascículo lleva el pie de imprenta y la fecha mencionada, con 144 pp. de texto. El 
segundo aparece también editado en Río de Janeiro, Rua de Sabao 70, 1845, con 244 
páginas. El tercero igualmente se publicó en Río de Janeiro pero en la Typographia de M.A. 
da Silva Lima, 1846, con 96 páginas. 

Dentro de los fascículos del Viagem se incluyen muchas páginas que no tienen relación con 
el relato mismo del viaje que da nombre a la obra, y que subtitula Bosquejo sobre el estado 
político, moral y literario del Perú en sus tres grandes épocas, las cuales nos hemos 
permitido extraer de la primera edición mencionada y hacer traducir al castellano. Así 
conformamos la publicación que ofrecemos en este tomo, con el que iniciamos la primera 
versión castellana de las obras de Valdez. En un segundo volumen recogeremos el viaje 
mismo que a su vez contiene refundido el opúsculo sobre el Ollantay -primer estudio y 
descripción del drama que se conoce- inserto primeramente en el Museo Erudito con el 
título «Tradición de la rebelión de Ollantay y acto heroico de fidelidad de Rumiñahui, [XI] 
ambos generales del tiempo de los Incas» (Nº 6, 7 y 8, Cuzco, junio a julio de 1837). 

Justificamos la división en dos partes en el hecho de que ambas -el Bosquejo... y el Viaje...- 
constituyen conjuntos en cierto modo independientes. Igualmente fragmentado aparecerá la 
breve introducción de sus relatos referida a esos dos conjuntos. 

El Bosquejo sobre el estado político, moral y literario del Perú en sus tres grandes épocas, 
que ahora damos a la publicidad, constituye el primer intento de un escritor peruano de 
trazar un cuadro histórico general del proceso cultural del Perú, escrito con singular brio y 
colorido y con todas las galas y excesos de una imaginación exaltada y romántica propia de 
su época. 

Se había tenido hasta hoy la impresión de que el primer intento de una historiografía 
general del Perú estaba constituido por otra obra republicana de semejante título: 

José María de Córdova y Urrutia, Las 3 épocas del Perú o Compendio de su Historia, Lima, 
Imp. del Autor 1844. (Reeditado en Documentos literarios de Odriozola, tomo VII, Lima, 
1875). Córdova y Urrutia divide su esquema en una primera época, la que corresponde al 
Imperio de los Incas, una segunda que abarca «la dinastía ultramarina» hasta José de La 
Serna y un tercera, que comprende el Perú independiente desde 1820 a 1826, más una 
simple relación de los gobernantes hasta 1845. 
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Ambas obras -la de Valdez y la de Córdova y Urrutia- aparecen según pie de imprenta en 
1844. Pero en realidad la de Córdova y Urrutia no apareció dicho año, pues el texto registra, 
en su última página, que «don Ramón Castilla fue proclamado por el Congreso Presidente 
de la República el 19 de abril de 1845», o sea que cuando menos debió aparecer en el curso 
de 1845 y no antes de aquella fecha, mientras la de Valdez debió escribirse entre 1842 y 
1843 como puede colegirse de varías citas en el desarrollo del texto. 

En consecuencia, es justo reconocer la primacía de José Manuel Valdez en su meritorio 
esfuerzo y deben rectificarse los textos que afirman lo contrario por desconocimiento de su 
obra, cuya postergación injusta tratamos de reparar. Por lo tanto, sólo le antecedería el 
extenso cuadro de la historia total [XII] del Perú hasta la época de la Independencia, 
todavía inédito, de Juan Basilio Cortegana, cuyo manuscrito se guarda en la Biblioteca 
Nacional del Perú. 

El libro de Valdez y Palacios muestra múltiples aspectos, aparte de constituir el libro de viaje 
más significativo del romanticismo peruano y tal vez una de las mejores obras en prosa de 
este período. Por lo demás el texto que ahora se publica puede considerarse: 

1) El primer bosquejo o compendio de una historia del Perú «en sus tres grandes épocas» 
desde la era prehispánica hasta el período republicano, o sea hasta el gobierno de La Mar. 

2) El primer estudio sociológico y económico del Perú, en su conjunto. 

3) El primer esbozo de una historia literaria peruana con la revelación (en el Cap. VI) de 
textos desconocidos o inéditos tales como los de Juan del Carpio, natural de Puno, párroco 
de esa ciudad, quien escribió un libro de poesías. Recreos del sonámbulo en el lago, y fue 
insigne cantor de la naturaleza nativa. Valdez considera esta obra comparable con las de 
Haller y Hotze, poetas de los lagos suizos. 

Juan del Carpio podría ser el precursor de los «indigenistas» de nuestra época, con su 
ponderación del paisaje del Collao y la exaltación del indio, su habitante. 

Luego hace mención de otro escritor desconocido, el Dr. Velarde, también sacerdote, de 
Cuzco, quien escribió meditaciones piadosas, en un libro inédito Consuelos de la vida que se 
conserva en MS «en la Biblioteca de uno de los conventos del Cuzco» y Ve la cual fueron 
insertados algunos fragmentos en el Mercurio de Lima». Según Valdez, el autor recibió 
«más homenajes en el exterior que en su propia patria». 

Debe agregarse que el texto de Valdez inserta multitud de llamadas, pero en la impresión 
de los fascículos no se han consignado las notas respectivas, que eran mayormente 
bibliográficas, referentes a algunas obras raras u hoy desconocidas de nuestra bibliografía. 

El estudio geográfico-social y económico del Perú abarca [XIII] 

puntos que nunca antes de esa época habían sido desarrollados por ningún tratadista, con 
tanta modernidad y justeza en cuanto a datos de producción y conocimiento del país. 

El ensayo sobre la literatura es el primer esfuerzo para trazar un cuadro de la evolución 
literaria del Perú al impulso de las ideas del determinismo del medio ambiente sostenidas en 
Francia en ese momento por historiadores tales como Villemain y Thiers, a quienes 
seguramente había leído y asimilado. 

Comienza su recuento con la obra del Precursor Juan Pablo Vizcardo y Guzmán, autor de la 
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famosa Carta y cuyo texto cita y difunde, y prescindiendo de lo creado en la etapa 
precedente, no incluye ni a Garcilaso, ni a Caviedes, ni a Peralta u otros valores menores de 
la época de la dominación hispánica. 

Cita al cura Antonio Valdez, autor del Ollantay y de muchas poesías quechuas, cuyo drama 
difunde por primera vez en el Museo Erudito de 1837 y cuyo impacto dará lugar a un poema 
de Felipe Pardo sobre Rumiñahui, escrito en Chile. 

Luego menciona al Dr. José Ignacio de Castro y a Mariano Melgar. Pero antes ha citado a 
autores y obras de la época colonial como Pablo de Olavide, el Lunarejo, y el Mercurio 
Peruano de 1791. 

Texto curioso y sugestivo por muchos aspectos, el libro de Valdez abre muchas perspectivas 
que hoy denominaríamos «desalienantes»- Si bien no trata a Garcilaso y Caviedes, en 
cambio revela por primera vez la existencia del Ollantay, cuyo estudio inicia en 1837 (en las 
páginas del Museo Erudito del Cuzco) y amplía y corrige dentro de su relato de viaje, el cual 
será recogido en el segundo volumen que nos proponemos publicar. 

Llama la atención sobre la obra de Vizcardo y se refiere a la poesía de Melgar en una época 
todavía penetrada del gusto neo-clásico que no admitía considerar las expresiones abiertas 
y no cultistas de una literatura con sentido popular. Reacciona así contra una tendencia aún 
imperante e inicia una posición romántica antes que apareciera por lares peruanos el bardo 
español Fernando Velarde, con su importado bagaje de giros románticos de la moda 
hispánica zorrillesca. 

Para juzgar el valor historiográfico del Bosquejo de Valdez y Palacios -que divide el cuadro 
histórico del Perú en [XIV] tres épocas, la anterior a la guerra de la Independencia, la 
Independencia misma y la época posterior o sea la primera república- debe tenerse 
presente la declaración que él mismo formula al afirmar que escribe «sólo por medio de 
recuerdos sin documentos a la vista». Se trata por lo tanto de una historia un tanto literaria 
y desprovista de exactitud, de rigor documental y hasta de sujeción a una estricta 
cronología. Se advierten algunas fechas y datos inexactos y hasta apreciaciones un tanto 
arbitrarias o fantasiosas. Domina la imaginación sobre la verdad histórica. Intercala muchas 
páginas de estirpe épica, como las dedicadas a relatar las incidencias del paso de los Andes 
por las tropas de Bolívar o del cruce del desierto por las tropas de Alvarado. 

En la descripción de las batallas de Junín y Ayacucho, se descubre sin esfuerzo que una de 
sus fuentes principales es el canto épico de Olmedo. La literatura se sobrepone a la historia. 

Panegirista de La Mar, da la impresión de que lo hubiese conocido en los días en que Valdez 
regresó de Europa y quedó residiendo en Lima, antes de volver a su lugar de nacimiento, el 
Cuzco. La semblanza psicológica y biográfica de La Mar contiene expresiones que no 
desdicen en un conocedor directo del personaje histórico, cuya biografía excede en 
extensión a la de Bolívar o San Martín. Sin embargo, es justo reconocer que las semblanzas 
de estos dos últimos constituyen hermosas etopeyas de alguna utilidad para la apreciación 
histórica. 

Se proponía cubrir, según dice en una advertencia preliminar, «hasta los últimos 
acontecimientos políticos del año de 1842... con la conclusión del cuadro comparativo, 
cubriendo la literatura, la religión y las costumbres...», pero la narración se detiene en los 
últimos meses de 1828, o comienzos de 1829, o sea que abarca sólo hasta el final del 
gobierno de La Mar y el advenimiento de Gamarra. 
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Debemos reconocer en justicia que el primer estudio serio sobre la obra de Valdez y 
Palacios fue realizado por Raúl Porras Barrenechea (en Suplemento Dominical de El 
Comercio de Lima, 28 de julio de 1955) aunque los datos bibliográficos de la obra de Valdez 
publicada en Río de Janeiro, habían aparecido antes en la Biblioteca Peruana de Mariano 
Felipe Paz Soldán (en Revista Peruana, tomo III, Lima, 1880 p. 622) y en una referencia al 
pie de página del notable relato del viajero francés Charles Wiener, (Pérou et Bolivie, récit 
de voyage, Paris, Libraire Hachette et Cie., 1880, p. 341). [XV] 

Ejemplares de la obra de Valdez sólo existen en la Biblioteca Nacional de Río, en la 
Biblioteca Nacional de París y en la biblioteca de la Universidad Católica de Washington, 
instituciones que nos han permitido acceso a los textos que guardan, con la ayuda de los 
cuales hemos podido llevar a cabo la presente edición. Publicada, como ya hemos dicho, 
originalmente en tres fascículos y en forma un tanto anómala en el orden, hemos procurado 
ordenarla en dos volúmenes, de los cuales el primero contiene el Bosquejo, que ahora 
entregamos al juicio de los especialistas, dejando para el segundo el relato de viaje titulado 
Viaje del Cuzco a Pará. 

Dominante sobre la aptitud histórica, vibraba en Valdez y Palacios la vocación literaria y 
sociológica, latente en sus descripciones de costumbres y usos populares, en sus relatos 
sobre Lima y Cuzco. Destacan en este orden sus páginas sobre la pasión del juego, las 
danzas y las festividades populares. Esa inquietud costumbrista era coincidente en parte con 
la de tantos escritores viajeros que vinieron del extranjero a tierras americanas para 
impresionar cuadros de vida dictados por el impulso romántico de describir tierras exóticas 
y remotas. Pero en Valdez el móvil no era lo desconocido o el exotismo. En él actuaba el 
fervor nacionalista que lleva a veces a pintar escenas de candorosa ingenuidad, como si 
tratase de exaltar en lo pretérito una extinta y presunta edad de oro. Por esa ruta de 
retrospección en el tiempo se dibuja en Valdez un sentimiento nostálgico e indianista. 

De otro lado, lo movía un afán de señalar precisiones de orden económico referidas a la 
industria, la agricultura, el comercio y hasta el aspecto geográfico del país. Operaba en él la 
cultura positivista que había bebido en los centros de estudio de Europa y la que igualmente 
refleja en la cita frecuente de autores de esa procedencia. 

De allí también su inclinación a ofrecer, en medio de sus arranques de romántica retórica, 
un cuadro real del Perú, al que por lo demás amaba entrañablemente. Hombre de la 
provincia y del campo -Valdez, el cuzqueño del valle urubambino- intenta por primera vez 
una semblanza no centralista ni limeña del país. Escribe páginas que revelan su visión 
comprensiva y moderna que se nutre de la emoción ante la naturaleza y ante el habitante 
aborigen, ensayando así en algunas páginas la actitud indianista en que late un larvado 
impulso integralista y una óptica nacional de los aspectos que trata. 

Estuardo Núñez [1] 

Prefacio  

Las vicisitudes políticas del Perú, cuyo cuadro se bosqueja rápidamente en esta obra, creo 
que servirán para la historia, y de lección a los hombres y a los pueblos de la América 
Meridional que quieran perderse por el mismo camino. Muchos son los que han emitido sus 
fallos sobre el Perú; pero las opiniones vertidas y los hechos citados han sido erróneos o 
falsos, porque, siendo extranjeros, no tuvieron el tiempo ni las ocasiones necesarias para 
iniciarse en los negocios internos del país, pues las relaciones de éste con los demás países 
casi no han existido, por causa, de sus disturbios, y porque su política, reducida a una 
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pequeña esfera, no ha dado oportunidad a la inspección extranjera. 

En lo que a mí respecta, he sido espectador del drama sangriento que se ha presentado en 
el Perú, durante el espacio de quince años. Cuando regresé a Lima, acababa de sentarse el 
General Gamarra en la silla presidencial, destituyendo al General La Mar, primer presidente 
de la república, por medio de una revuelta militar, que fue el primer fusil de la cadena de 
revoluciones que se sucedieron. Esta circunstancia, unida a otras que el deber de quien 
escribe para el público me prohíbe expresar, me permite presentar un bosquejo verdadero, 
aunque imperfecto, del estado político del Perú, en la época de su independencia; y, como 
los gobiernos y las revoluciones imprimen su sello en las letras y en las costumbres, juzgo 
también estar habilitado para ofrecer un bosquejo del estado moral y literario de aquel país; 
el cual estará siempre basado en la verdad, aunque desprovisto de toda la casta de mérito 
literario. 

En cuanto a la descripción del Cuzco, juzgué un deber hacerla, no solo por ser el punto de 
partida de mi viaje, sino [2] igualmente por el papel que desempeña en la historia del 
destruido imperio de los Incas, en la historia de la independencia, y en la historia de la 
guerra civil. En Cuzco nacieron y murieron en un patíbulo los dos primeros hombres que 
soñaron con la libertad sud-americana; allí nació y murió en el cadalso el primer mártir de 
la independencia; allí nació también el hombre que ha destruido el Perú. Los monumentos, 
las antigüedades de los Incas, celebradas ya por la poética pluma de Marmontel, también 
recomienda la descripción de esta ciudad, considerando que, siendo central a doscientas 
leguas de distancia de la capital, es el lugar donde han ido menos extranjeros, y por 
consiguiente sobre el cual se habló con menos exactitud. [3] 

Época primera  

Capítulo I  

Riqueza  

La riqueza del Perú fue tan extraordinaria antes de la guerra de la independencia, que a 
pesar de haberse convertido en proverbio entre algunas naciones de Europa, parecerá tal 
vez fabulosa su descripción para aquellos que no fueron sus espectadores o para los que no 
tuvieron el gusto de leer los documentos que restan de la pasada opulencia de este país. 
Las puertas de plata de la antigua ciudad de LOS REYES, que era el título que se daba a la 
soberbia Lima en los tiempos de su magnificencia, han sido ya descritas por la pluma de 
muchos viajantes; pero no es en este sentido que queremos escribir. La descripción de la 
pasada grandeza de los imperios y de las ciudades es ciertamente agradable al hombre que 
la contempla y que se siente transportado a las épocas y lugares: existe sin embargo un 
objeto más importante, existe una lección de moral, en el contraste de una nación que de 
pronto pasa de la prosperidad a la miseria. 

En 1791 las minas descubiertas y explotadas en el Perú pasaban de 160 las de oro, y 
llegaban a 184 las de plata. El clima, las localidades y otras varias causas físicas, reunidas 
conjuntamente, colaboraron para hacer del Perú la tierra del oro y de la plata; parece que la 
naturaleza se había complacido [4] en levantar sobre esta parte de la América-Meridional 
ese mar de montañas cuyos picos se elevan a los cielos y cuyas bases son de oro. Del seno 
de estas montañas salieron esos tesoros con que España deslumbró al mundo, 
deslumbrándose, al mismo tiempo, a sí misma, durante algunos años; y que pasando 
después a otras manos, la dejó sumida en la miseria que hoy exhibe. Aún ahora, habiendo 
transcurrido algunos años desde que la hoz de la revolución fue acabando con los brazos 
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industriosos que trabajaban esas minas, una gran cantidad de oro y de plata que brilla en 
las más grandes capitales de Europa, bajo las infinitas formas que le imprimieron el uso y la 
industria, así como una porción considerable de la moneda fuerte que circula en las plazas 
mercantiles, son el producto de las minas del Perú y México. En 1682 sólo los comerciantes 
de Lima tapizaron de plata maciza la calle principal, por donde el virrey, duque de Plata * (* 
o Palata) entró para asumir el gobierno. De aquí nació sin duda el dicho común, que de la 
plata exportada del Perú y de México podía hacerse un puente de este metal que uniese los 
dos hemisferios. 

Nada de exagerado hay en estos juicios, si consideramos el siguiente cálculo hecho por 
viajantes científicos sobre documentos oficiales. 

Las minas de Guanajuato, comprendiendo la Valenciana, suministraban a principios del siglo 
XIX 551.000 marcos de plata; las de Catorce, producían 400.000; las de Zacatecas de 356 
a 402.000. Solamente la mina Valenciana en el punto de Guanajuato produjo 
inmediatamente, antes de la revolución, 630.000; el mineral de Lauricocha, pocos años 
después del establecimiento de las bombas de fuego, produjo 480.000 marcos; y la de 
Potosí, desde el año de 1585 hasta 1595, produjo 887 o 73 marcos. La cantidad total que 
dio este mineral desde su descubrimiento en 1545 hasta fines del siglo pasado, sin contar 
más que la plata, cuyos derechos fueron debidamente pagados, asciende a 575.000.000 de 
libras; y el producto de once años de 1545 a 1556, fue de 613.000.000. Así tenemos que un 
solo cerro del Perú pudo dar dos o tres veces más plata que todas las minas de México 
reunidas. 

Bien se ve que en los anteriores resultados no se encuentran los de otras minas, que 
también fueron célebres, por su riqueza, tales como el Huantajaya en el departamento de 
Arequipa, [5] el Lucanas en Ayacucho, o Micui-pampa en La Libertad, y otros varios 
pertenecientes al Perú, sobre los cuales no hay documentos, ni son mencionados por alguno 
de los que escribieron sobre esta materia, como son el CAMANTY o Camantin, en los valles 
de Marcapata, el Huaillura, en los valles de Paucartambo, que producía un quintal de oro por 
día, y el Senca, situado al N. E. del Cuzco, al cual asegura la tradición que los incas le daban 
más valor que al Potosí. 

Todas las minas de Europa, según documentos oficiales publicados, no produjeron más de 
aproximadamente 215.000.000 de marcos, mientras que solamente las minas del Perú, 
cuya plata se fundió en la Casa de la Moneda de Potosí, produjeron, hasta los días en que 
escribía M. Bompland la suma de 1.614.145.538 pesos fuertes. 

La célebre mina de Salcedo, situada en el departamento de Puno, llamada así en honor al 
nombre de su primer propietario, fue tan extraordinariamente rica, que extendiéndose la 
fama de su nombre y la generosidad de su dueño, atrajo de todas partes mucha gente, que 
llegó para poblar el lugar helado, y antes solitario, de su explotación. Esta gente aumentó 
con el tiempo hasta formarse dos poderosos partidos que libraron sangrientas batallas, de 
las cuales la más célebre fue en las planicies de Laicacota, donde murió mucha gente de 
ambos bandos. 

El conde de Lemos que en esa oportunidad era virrey del Perú, no pudiendo apaciguar esos 
tumultos con las varias órdenes que expidió, se vio en la necesidad de ir personalmente a la 
zona minera, donde en 1669 tomó muchos prisioneros que mandó inmediatamente ahorcar. 
El propietario Salcedo fue remitido a Lima, donde fue juzgado, condenado a muerte, y 
ejecutado, sin otro delito que sus riquezas que excitaban la envidia, y dieron origen a 
declaraciones de falsos testigos, siendo este el pago de la generosidad, con que a cualquier 
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español pobre o desvalido, que a él acudía a pedir socorro, permitía entrar en la mina y 
sacar la cantidad de plata que pudiese extraer en tiempo determinado. 

Las minas de Llaullicocha, en el mismo departamento de Puno, fueron también célebres por 
su riqueza; la iglesia matriz de la capital de aquel departamento, construida de piedra y en 
buen estilo, es un magnífico monumento de la piedad y [6] opulencia de una señora, que 
hizo la promesa de levantar este edificio a un costo en proporción a la cantidad de plata que 
le produjesen aquellas minas de que era dueña. 

El cerro de Huancavelica ha sido, y es aún una de las minas más ricas de azogue que hay 
sobre la tierra, una mina que comprende 41 colinas, interceptadas por vetas de las cuales 
una sola parte, llamada Santa Bárbara, la grande, dio cinco mil quintales de azogue por 
año, durante el espacio de dos siglos. 

La magnificencia y profusión con que la naturaleza y el arte se habían esmerado en prodigar 
para adorno de los templos, fue una de las cosas que más admiraron los extranjeros: al 
entrar en éstos podía cualquiera considerarse transportado a los templos de Tyro y de 
Palmira; pero no hay un Volney, Tácito u otro que invocara sobre las márgenes del Rímac al 
genio de la Historia. Los altares, las andas, las mesas, los fontanales, estaban cubiertos de 
plata, enormes candelabros, estatuas de grandeza natural, columnatas, capiteles, los vasos 
sagrados, los cálices, las patenas, las custodias, eran de plata y de oro macizo, guarnecidos 
de preciosas piedras, de las más raras, y de incalculable valor. La ondulación de las cortinas 
de damasco, el perfume de deliciosos aromas, las voces bien afinadas del órgano, y el canto 
suave que a intervalos se dejaba percibir venida de los pájaros presos en jaulas de filigrana, 
sujetas por cadenas de plata maciza, formaban un conjunto de cosas, que dejaba 
asombrado al espectador. Aún existen hoy en la iglesia de N. S. del Rosario de Lima ocho 
jaulas de plata, sujetas por cadenas del mismo metal. 

Esta magnificencia de aquellos días tranquilos era ofrecida casi con igual profusión a las 
comodidades de la vida privada; por ese entonces aún no se conocían la loza y el cristal; los 
servicios de mesa, los candelabros, los vasos, los lavatorios, los perfumadores, etc., eran de 
plata maciza elegantemente labrada por los artistas del país. Había casas en que la vajilla 
era de oro, y las de plata eran tan comunes, entonces, como son hoy las de loza. 

En las reuniones públicas, en los días de etiqueta, en las grandes funciones y fiestas, se 
presentaban las damas peruanas ataviadas de tal modo con perlas y brillantes, que tan solo 
una de las que usaban en el cuerpo, actualmente sería suficiente para constituir una fortuna 
familiar. 

Era tal la abundancia [7] de estas joyas, y tal el desinterés con que las miraban los 
peruanos, que en ciertas ocasiones para adornar vírgenes o novias, se prestaban cofres de 
perlas sin ningún tipo de seguridad. Una novia de la alta esfera, y una de la clase media, se 
presentaban el día de la boda con joyas cuyo valor era incalculable, y en los grandes bailes, 
que duraban varias noches era ella un sol que deslumbraba la vista con el brillo de sus 
rayos multiplicados por mil luces. El día del besamanos de Jorge IV se vio bajar en las 
puertas del palacio de S. James de uno de los coches que allí se juntaban, a cierta duquesa, 
cuyas joyas repartidas por todo el cuerpo se calculaban en 13.000.000 de pesos, 
describiendo los redactores de Times esta ostentación con los más vivos colores. Lástima 
que en el Perú no hayan existido escritores entusiastas, como en Inglaterra, que nos 
transmitieran el antiguo lujo de las damas del Rímac y del Cuzco. 

La moneda de oro y plata circulaba por todo el estado; descendiendo de las más altas clases 
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hasta las más bajas, volvía de éstas a aquéllas por una proporción de necesidades mutuas. 

Las transacciones comerciales se hacían al contado, siendo casi desconocido el crédito, en 
que se funda hoy el eje del comercio de las naciones; sin embargo, cuando alguna persona 
necesitaba dinero, aun tratándose de cantidades fuertes, no tenía más trabajo que pedirlo a 
algún amigo o conocido para obtenerlo de inmediato, sin documentos ni otro tipo de 
seguridades. El Dr. Archibald Smith, que visitó Lima después de la guerra de la 
independencia, atribuye esta rara franqueza únicamente a la integridad de los primeros 
españoles que se establecieron en el Perú, sin concederle su parte a la abundancia de 
dinero de este país; sin duda olvida él que la época de la prosperidad de las naciones ha 
sido la de la integridad de sus costumbres; y que la era de su miseria es la de la corrupción 
en ellas introducida. La existencia de algunos hombres de probidad en medio de pueblos 
pobres y abatidos no es más que una excepción a la regla general en la condición de las 
sociedades humanas. 

El precio de los géneros indígenas y extranjeros era excesivamente alto, no sólo por causa 
del sistema de administración colonial sino también por efecto de esa misma abundancia de 
numerario. Una vara de tela que hoy vale ocho o seis pesos, [8] valía entonces treinta; y un 
libro que hoy cuesta diez pesos, se compraba en aquellos tiempos por ochenta o cien. 

De aquí la facilidad de los comerciantes para hacer fortuna en pocos años. 

No hace mucho murió en el Cuzco cierta persona que adquirió 4.000 pesos vendiendo 
únicamente aguas, y con esta cantidad empleada en libros en el mercado de Cádiz, 
aumentó su capital a casi medio millón de pesos. 

En las fiestas, juegos públicos y bailes, se apreciaba la abundancia de dinero, así como el 
desprecio que le demostraban los peruanos. Las jaranas y fandangos, en que la airosa y 
simpática americana solía ejecutar su danza favorita de la tierra haciendo lucir, en medio de 
una sociedad seleccionada, la flexibilidad de sus delicados pies, el donaire de sus 
movimientos, y la graciosa expresión de su fisonomía animada por la alegría, y todo 
vivificado por el brillo de los diamantes, y de las luces, eran un espectáculo digno de un 
pintor histórico de costumbres, como Walter Scott, o de un observador penetrativo como 
Moliere. Al fin de cada danza acostumbraban los enamorados y admiradores de la doncella 
lanzar a sus pies puñados de plata acuñada, que inmediatamente levantaba un grupo de 
criados, que presenciaban la fiesta apiñados en la puerta. 

El carnaval de Venecia ha sido célebre por la variedad de los contrastes, la viveza de las 
representaciones cómicas, y la loca algarabía de los juegos; si un escritor ameno contase 
las CARNESTOLENDAS del Cuzco en sus días de opulencia con todas sus circunstancias, 
sorprendería la curiosidad y excitaría la admiración, aun en este siglo en que todo parece 
haber sido escudriñado y en que todo el mundo sólo va tras de lo positivo, la utilidad. Las 
ventanas de la amplia calle, que se extiende del Norte de la Plaza del Regocijo, de aquella 
ciudad, hasta la base del cerro de Picho, se veían llenas, durante las tardes del carnaval, de 
señoras de todas las esferas, magnífica y elegantemente vestidas de verano, formando con 
la variedad, forma y colores de sus vestidos una especie de jardín, o una calle de flores. Las 
faldas del Picho que dominan la ciudad eran también de tal suerte cubiertas por un inmenso 
pueblo vestido de blanco, ya sea en grupos al aire libre, o bajo tiendas de campaña del 
mismo color, que visto de lejos tenía este cerro volcánico el aspecto de una alta colina de 
nieve. 

En las tardes del carnaval era cien veces recorrida esta calle por hombres montados a 
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caballo, divididos en varios grupos [9] de diferentes banderas, vestimentas, y bandas de 
música en cada pasada lanzaban a las ventanas de ambos lados polvos preparados, huevos 
llenos de agua perfumada, mezclada con pesetas y reales nuevos, que llevaban en bolsas 
sujetas a las grupas de sus caballos; las damas respondían de sus ventanas a esta salva 
con iguales elementos de guerra, resultando de este conjunto una extravagante profusión, 
que cubría el suelo de polvillos y dinero, llenando el aire de perfumes. 

En las procesiones religiosas, y fiestas reales, se veían las calles y plazas principales de 
tránsito llenas de una infinidad de danzarines, con libreas bordadas en plata, tan enormes y 
pesadas, que no se sabía que admirar más, si la riqueza de aquellos tiempos, o si la 
robustez y fuerza de los aborígenes, que cargaban tanto peso en el cuerpo, por todo un día, 
sin fatigarse. 

En el juego era donde más aparecía la abundancia del dinero. Este vicio que por su propia 
naturaleza y sus funestas consecuencias, parece ser contrario a todos los principios de la 
decencia y de la moral, se encontraba decorado de una tal magia, y una profusión 
caballeresca, que haciendo olvidar su inmoralidad, servía tan solo para mostrar la opulencia 
del Perú, en aquellos períodos de tranquilidad. En amplios salones, ricamente adornados, 
jugábamos dados sobre mesas disformes alumbradas por candelabros de plata y oro 
macizo, cuyas luces se reflejaban en los altos de onzas y pesos, que giraban con velocidad 
ante los jugadores. Mientras duraba la escena no se veía en ningún semblante expresión de 
pesar o de agitación; se perdían grandes sumas con admirable serenidad. El fragante 
habano y las copas de jerez y otros vinos generosos, mezclados con vasijas de mate y 
chocolate, indemnizaban las más grandes pérdidas. Cuando terminaba la función, se 
retiraban los hombres de la casa de juego como de un lugar en el que se habían reunido 
para prestarse mutuas atenciones de aprecio. En estas ocasiones solo los TRECEROS y 
BARATEROS salían cargados de oro y plata. 

Confirmando lo que hemos dicho, citaremos el siguiente hecho interesante y extraño a la 
vez, que demuestra hasta donde iba el lujo en el juego, nacido de la abundancia del dinero, 
que no se sabía en qué emplear, y también la extravagancia de los peruanos. Don José 
Baquíjano y Carrillo, miembro de la Sociedad Literaria de Lima, en época del virrey Abascal, 
uno de [10] los personajes más ilustres de aquella capital por sus conocimientos y su noble 
cuna, acostumbraba jugar grandes partidas de dados, leyendo un libro, a cuyo asunto se 
entregaba por entero como si estuviera solo en su gabinete, y como si sus sentidos 
estuvieran ajenos a todos los objetos que lo rodeaban. Un dependiente, un celador, que 
tenía al lado, era el encargado de las cobranzas y de los pagos, no haciendo otra cosa el 
interesado que lanzar los dados y hacer las apuestas, cuando llegaba su turno. Ni el retintín 
de las onzas y pesos fuertes, ni la voz de los jugadores lo distraían de su lectura. La última 
vez que jugó, no teniendo ya dinero en efectivo para hacer sus apuestas, aventuró una de 
sus haciendas avaluada en 200.000 pesos, la cual perdió, como si hubiera perdido algún 
REAL DE VELLÓN. Este sujeto existió dos o tres años antes de la guerra de la 
independencia, y algunos de sus contemporáneos testigos oculares de sus juegos 
extravagantes existen hoy; D. Manuel Salazar y Baquíjano, primer vicepresidente 
constitucional del Perú, destituido del mando por el General La Fuente, era su pariente 
cercano. 

Tal vez no exista en el mundo un lugar donde la abundancia de dinero y la falta de grandes 
y combinados objetos de una industria creadora haya hecho que el juego se convirtiera en 
una profesión y en un espectáculo público, como en la celebrada feria de Vilque. En las 
planicies del departamento de Puno, a 7 leguas del Lago Titicaca, hay un lugar que lleva 
este nombre, y que cuenta con una población de 300 a 400 almas. La tradición trasmitió la 
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creencia de que en este lugar apareciera milagrosamente una imagen de N. Señor 
Jesucristo, verdaderamente admirable por su hermosura y sus milagros. Para solemnizar 
este acontecimiento, reuníanse por la Pascua del Espíritu Santo algunos peregrinos, llegados 
de los más remotos lugares del virreinato; con el tiempo fue aumentando la concurrencia, y 
en proporción se fueron también desviando los devotos de su primer objetivo, hasta 
convertir el lugar sagrado en una plaza de comercio, que se abría una vez por año, durante 
ocho días. Aumentó después tanto esta concurrencia, que el pequeño pueblo llegó de pronto 
a contar con una población de 100.000 almas; y la plaza donde antes solamente se vendían 
toscos tejidos indígenas, manteca de vaca, quesos, y carne salada, cubríase en un instante 
de todas las producciones de la tierra, y convertíase en una ciudad temporal, para así decir, 
donde se reunían los comerciantes de Lima, Cuzco, Arequipa, La Paz, Tacna, Chuquisaca, 
Buenos Aires, y todas las demás [11] ciudades principales de Colombia, de las provincias 
del Río de La Plata, y del bajo y alto Perú. Pero como el tiempo muda todas las cosas, y 
como el mundo físico y moral no es más que una serie de revoluciones; ya no eran los 
devotos peregrinos que llegaban para adorar al Señor de Vilque, ni eran los comerciantes 
que allí iban para vender los productos de su país y aumentar los medios de su felicidad, y 
si los jugadores que afluían cargados de oro y plata para aventurar sus fortunas, y las de 
sus familias. El lugar santo pasó a plaza de comercio, y de plaza de comercio a casa de 
juego; a ella concurrían los curas de todas las parroquias del virreinato; se veían allí 
generales, intendentes, gobernadores, sub-delegados, chantres, vicarios, deanes, 
contadores, tesoreros, etc. Había más de cien casas, donde toda esta gente jugaba día y 
noche, por espacio de una semana; era tanta la abundancia del dinero, que en esa ocasión, 
los pagos y las cobranzas se hacían en las copas de los sombreros para no perder tiempo en 
contarlo. Existen aún infinitos testigos de este cuadro de corrupción y de grandeza, y no 
hacen veinte años que el pueblo de Vilque volvió a su estado primitivo. 

La magnificencia y riqueza, que se ostentaba en las corridas de toros, de los cuales nos dejó 
el Dr. Ignacio de Castro un eterno recuerdo en su obra intitulada «Fiestas reales del Cuzco», 
sólo pueden ser comparados a los tiempos de la antigüedad romana. La plaza favorita del 
regocijo, donde se realizaba la corrida, y sobre la cual opinaremos en la descripción de 
aquella ciudad, cubríase de animales raros, traídos a gran costo de las partes más remotas 
del departamento, figurando entre ellos el soberbio cóndor, hecho cautivo sobre los picos 
nevados de los Andes. Los toros salían al combate tan ricamente adornados que 
deslumbraba mirarlos; unos venían vestidos de tisú de oro y otros de seda magnífica, unos 
eran cubiertos de pesos y onzas, otros traían sobre el lomo jaeces de oro y plata maciza, 
siendo del mismo metal las chapas y banderolas. Los toreadores salían vestidos con el 
mismo lujo; y sus ganancias en cada una de estas funciones eran tan altas, que además de 
recibir por día, y del derecho que tenían de llevarse los jaeces, recibían por cada suerte una 
lluvia de dinero, que los espectadores les arrojaban sobre sus capas en proporción a su 
categoría. Cada día de éstos espectáculos se hacía a costa de un solo individuo, el 
subdelegado o el pretendiente a algún empleo. 

Eran éstos los Cresos peruanos. [12] 

En la corrida de la mañana, llamada vulgarmente ENTRADA, una brillante comitiva de 
caballeros, entre los cuales se encontraban algunas autoridades civiles y militares, 
comenzaba la función dando una vuelta en torno del TABLADO, montando caballos 
ricamente enjaezados. Concluida esta ceremonia, algo semejante a la que precedía los 
torneos de la edad media, el subdelegado, bajo cuya expensa y dirección se hacía la 
función, se dirigía solo al palco del gobierno, y apeándose de su caballo subía las gradas 
cubiertas de terciopelo carmesí, y con aire y cortesía musulmana, presentaba al presidente 
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o intendente del departamento una enorme llave de oro macizo, incrustada de brillantes, y 
trabajada con todo el primor del arte, la cual generalmente él mandaba de regalo en este 
acto, a alguna dama favorita que se hallaba en la función. En la corrida de la tarde se daba 
inicio a la función despejando la plaza. Una compañía escogida de granaderos, vestidos de 
gala para la gran parada, hacía evoluciones al son de música marcial, demostrando, durante 
una hora, toda la destreza y elegancia de la disciplina militar; en algunas descargas 
soltaban hermosas palomas, que con color de alabastro, y los pies atados con cintas de 
nácar iban a embellecer la parte alta de los tablados, o aumentar, por un instante, el matiz 
de los colores que lucían las damas en sus trajes; y finalmente se retiraban dejando sobre 
la plaza emblemas, letras, y toda clase de figuras, formadas con flores y pesetas. 

Durante el espectáculo se veía en los palcos un lujo verdaderamente asiático; allí las frutas 
más delicadas, los refrescos más deliciosos, los licores más suaves, los aromas más 
costosos, la sidra espumosa, los helados, y la olorosa malvasía, llenaban las copas con 
profusión. Era esta una de las ocasiones en que los enamorados debían hacer alarde, ante 
los ojos de sus amantes, de su generosidad y procedimiento caballeresco. 

Los cofres nacionales se hallaban siempre llenos de fondos, además de los que anualmente 
se remitían a la metrópoli. Los empleados públicos eran puntualmente remunerados por sus 
servicios; y los sueldos eran tan cuantiosos, proporcionalmente a la categoría de los 
empleados, que además de dejarles lo necesario para vivir con decencia, y hasta con lujo, 
eran suficientes los restos para formar en pocos años una gran fortuna. El rey, y el 
arzobispo de Lima, tenían cada uno 100.000 pesos de sueldo anual, y en esta proporción 
estaban los demás funcionarios públicos. [13] 

La alegría, la tranquilidad de corazón, el buen humor, eran consecuencia de esta 
abundancia de medios para adquirir los gozos de la vida. En el interior de las casas más 
humildes se veía la sonrisa de satisfacción, y en las cuadras de los más afortunados, se 
veían en magníficos espejos, multiplicados los grupos de semblantes felices, contentos tanto 
unos como los otros. 

Tal era el estado del Perú, con respecto a la riqueza metálica y numeraria, en la época 
anterior a su independencia. [14] 

Capítulo II  

Aspectos físicos del Perú, clima, localidades y producción Dar una idea adecuada de ese 
inmenso y magnífico país, que forma el territorio peruano, sería tan difícil como hacer una 
estadística de él, puesto que las varias provincias que lo componen, son diferentes en 
producciones, costumbres, clima y genio de sus habitantes. No obstante, siendo necesario 
ocuparse de la agricultura y del comercio de aquel país, de acuerdo con el capítulo previo, 
haremos sin la pretensión de cumplir una descripción geográfica en el sentido de la palabra, 
algunas observaciones sobre su situación general, aspecto físico y ventajas locales. 

El Perú se encuentra entre los 69 y 84 grados de longitud occidental y entre el 3º y 22º de 
latitud austral, tiene 350 leguas de extensión y 200 de ancho, comprendiendo 78.000 
leguas cuadradas. Puede ser considerado bajo tres grandes divisiones -la parte litoral, sobre 
cuya curva están las provincias marítimas- las cordilleras de los Andes y los valles y 
campos. 

La costa consiste en un inmenso desierto de arena de quinientas leguas de extensión y 
cincuenta de ancho, según la aproximación o separación de las diversas ramificaciones de 
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los Andes con la costa del Pacífico. Los ríos y vertientes que interceptan el vasto territorio 
rara vez se encuentran a menos de veinte y más de ochenta millas de distancia unos con 
otros; y sus estrechas márgenes están pobladas en proporción a la cantidad de agua que 
éstos suministran. Es un desierto donde nunca llueve, nunca crece una hoja, y donde nunca 
se ven pájaros, ni animales, ni reptiles. Si alguna vez se encuentra un arroyuelo de agua en 
algún lugar afortunado, piérdese luego [15] dentro del espacio de cien varas. Nadie que no 
sea natural del país, puede viajar de un valle a otro sin llevar un buen guía, pues la única 
señal que se encuentra de que el arenal ha sido pisado, son los huesos amontonados de las 
bestias de carga que allí murieron. Frecuentemente con el viento se levanta la arena en 
densos e inmensos remolinos que ciegan la vista del viajante. Muchas veces los guías, aun 
los más experimentados, se pierden en este océano de arena. 

Entonces el terror se apodera de los viajantes y los deja en un estado de demencia y a no 
ser que vuelvan a encontrar el camino por casualidad, o que distingan otros caminantes en 
el horizonte, perecerán infaliblemente, sin que de su destino se pueda saber más de lo que 
se conoce sobre un barco perdido en alta mar. Cualquier viento es suficiente para borrar las 
huellas de un batallón de soldados. Toda descripción que no vaya acompañada de una 
relación de hechos, no podrá sino dar una ligera idea de los horrores de este desierto. Estas 
regiones podrían con propiedad llamarse la morada de los réprobos que Virgilio describiera 
en terribles colores. El panorama de esta parte del Perú, como de la mayor parte de las 
costas del Pacífico, motivó la melancólica pintura que algunos de los primeros viajeros 
hicieron de América; y aludiendo a ellos es que el Dr. 

Unanue, se expresa así: la terrible descripción que algunos escritores ultramontanos 
hicieron de América, de ningún modo es aplicable al Perú y sólo se puede considerar como 
obra de su imaginación. ¿Dónde, en verdad podrían haber hallado esas negras tintas con las 
que hicieron la pintura de estas afortunadas regiones bajo un aspecto tan triste, como otros 
tantos lugares de la creación negados a las bendiciones de la Providencia como la miserable 
morada de las serpientes, de los cocodrilos y monstruos venenosos? 

Quale portentum neque militaris  

Daunia in alit sceuletis,  

Nec Tubae tellus generat leonum  

Arida nutrix. 

Pero, a la par de estas áridas y abrasadoras regiones se levantan los Andes que en sus 
senos encierran las tierras más fértiles y ofrecen los climas más deliciosos. 

Las cordilleras de estos Andes, debo decir, de los Andes del Perú, ofrecen las montañas más 
elevadas del mundo; las masas que las constituyen son las más sólidas y pesadas, y son 
ellas las que mantienen el equilibrio del globo. [16] 

Sus cimas, cubiertas de una nieve tan antigua como el mundo, interceptan las nubes que se 
descargan sobre las regiones montañosas al estrépito de un espantoso rayo, mientras que 
en la proximidad del mar no cae una sola gota de agua que humedezca su abrasador suelo; 
y sus flancos encierran volcanes que vomitan constantemente lava y fuego sobre esta 
región donde reina un perpetuo invierno. Las producciones minerales y agrícolas siguen en 
estos montes las mismas graduaciones: a cincuenta toesas de altura comienza la zona de 
oro, a sesenta la de plata, y al cobre y fierro corresponden las extremidades. La 
temperatura del aire va con la misma armonía: a 400 toesas de altura, se respira un aire 
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fresco, que sin embargo no es templado; a 600, se encuentra una atmósfera templada; a 
las 900 principia el clima europeo, y de 1.000 hasta las 1.400 se encuentra el mismo clima; 
más arriba, están los lugares despoblados y frígidos, y después las nieves, donde perece el 
extranjero amortecido por el frío, lo que no sucede con el indio. Es un fenómeno muy 
extraño ver a éste pasar por todas aquellas graduaciones en un mismo día, sin el menor 
sufrimiento o verlo pasar de las costas de África central a las regiones glaciales de Laponia, 
pasaje sin peligro, porque no es repentino de un extremo a otro, y porque el hombre es 
señor de mudar de clima conforme a las necesidades y a la fuerza de su constitución. 

Los valles se encuentran en el seno de la cordillera central y ofrecen el espectáculo más 
sugestivo y pasmoso entre las escenas majestuosas y variadas que presentan los Andes: 
sólo pueden ser vistos por entero a una gran distancia desde la inmensa altura de las 
montañas, y después de haberse colocado en las planicies que se extienden desde los 
flancos hasta las bases de la cordillera central. Estos valles son más estrechos y profundos 
que los valles de los Alpes, y esta profundidad sería suficiente para contener el Vesuvio y el 
Puy- e-Döme, sin que sus cimas sobresaliesen entre las cumbres de los montes vecinos. 

El magnífico y majestuoso aspecto de estas regiones inspiró en algunos viajeros esos 
pensamientos elevados y les facilitó esos fuertes coloridos con que, de algún modo, nos 
presentaron el cuadro aproximado de ellas. He aquí algunos de esos cuadros. 

«La naturaleza, dice uno de ellos, parece envuelta en un silencio misterioso; su mano 
poderosa está preparada para dar la última perfección al globo y para determinar su 
equilibrio, [17] formando dos mundos distintos en un solo continente. Parecería que, 
después de haberse ejercitado sobre los candentes arenales de África, sobre los frondosos y 
fragantes bosques de Asia, y sobre los climas templados y más frígidos de Europa, quiso en 
el Perú reunir todas las producciones que negara a aquellas partes, y descansar en él, 
majestuosamente rodeado de cada una de ellas». 

Otro escritor igualmente célebre se expresa en los siguientes términos: 

«Al subir las ásperas y espantosas montañas que dominan el mar del sur, no sería posible 
concebir que sobre sus hombros se levantasen otras de igual tamaño, y que todas ellas 
contribuyesen para resguardar, templar y fertilizar este dichoso país, donde la naturaleza en 
la hora de su mayor generosidad, o mejor de su prodigalidad, pintó la imagen del paraíso 
terrestre». 

El sabio Humboldt, que describió América con tanta profundidad y erudición, nos presenta al 
vivo las impresiones que recibió en las faldas de los Andes del Perú en la siguiente 
expresión feliz: 

«Cuando un viajero, recién llegado de Europa, penetra por la primera vez en los bosques de 
la América del Sur, la naturaleza se le presenta bajo un aspecto inesperado. A cada paso 
éste siente que si bien no se encuentra en los confines, se halla sí en el centro de la zona 
tórrida; no en una de las islas de la India Occidental, y si en un vasto continente, donde 
todo es gigantesco -montes-ríos- vegetación. Si se sienten con viveza las bellezas de los 
paisajes pintorescos, apenas si se pueden definir las muchas sensaciones que se juntan en 
la mente, ya que es difícil distinguir que es lo que más excita la admiración, si el profundo 
silencio de estas soledades, si la belleza y el contraste de las formas, o la frescura y vigor 
de la vida vegetal que caracteriza el clima de los trópicos». 

Estos rasgos elocuentes servirán para dar una idea de la grandeza y belleza física del Perú, 
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entretanto, para que fuera cabal esta idea, sería menester que el hombre hubiera vivido en 
él y que por los sentidos le hubieran pasado las escenas de sus paisajes, bien como los 
grupos gigantescos de sus sierras; sería preciso situarse entre sus valles, sus desfiladeros 
[18] y sus vegetales, caminar por las márgenes de sus lagos y por las riberas de sus ríos, 
sentarse sobre sus colinas y ver pasar los rebaños de llamas y de pacos, y los indios zagales 
entre ellos haciendo repetir al eco mil gritos de alegría; sería menester trepar sobre las 
montañas y colocarse como D. Jorge Juan y D. Antonio de Ulloa sobre la cima del Pichincha, 
viendo cruzar a sus pies los rayos y tronar las tempestades, y desmoronarse y rodar los 
enormes fragmentos de hielo y nieve; sería preciso, en fin, situarse sobre sus fuentes como 
Dupaty, si bien no para rememorar las lágrimas que sobre el Vanclusa derramaron Laura y 
Petrarca, al menos para buscar los vestigios de los infortunios del amor que sobre el Colqui-
cocha sepultó alguna vestal peruana. Y aún después de todo esto, sería menester exclamar 
como Klopstock: «¡Qué sublime imagen de la creación presentan estos sitios! Todo el poder 
de la descripción se confunde aquí; ¡semejantes cosas sólo pueden ser vistas, oídas y 
contempladas! No tengo expresiones con qué describir mis sentimientos; lo que solamente 
puedo es pensar en los que están ausentes; es tener el deseo de reunirlos a todos en un 
círculo y con ellos permanecer aquí para siempre». 

Lanzándose pues una mirada atenta y penetrante desde las bases hasta la cumbre de los 
Andes, observándose atentamente sus faldas, sus pendientes, y sus picos, descendiendo de 
allí para sus campiñas, sus valles y sus desamparadas pampas que se encuentran entre los 
grandes espacios que forman sus ramificaciones, extendiéndose en varias direcciones, 
abarcándose, en una palabra, todas las localidades y todos los lugares que forman el gran 
conjunto del territorio peruano, es cuando se puede formar un juicio de la prodigalidad con 
que el autor de la naturaleza derramó sus dones sobre esta parte del mundo, y de la 
sabiduría con que a cada una de las regiones que la forman dispensó las producciones que 
más adecuadas eran para la subsistencia y para la dicha del hombre. 

Las cordilleras de los Andes se dividen en tierras cálidas, templadas y frías, en lugares 
inhabitados y muy frígidos y en nieves. En los lugares despoblados y muy frígidos, parece 
que debería extinguirse la vegetación, sin embargo, están cubiertos de pastos tan ricos y 
tan abundantes como las planicies de Rusia, y en ellos se encuentran pueblos pastores, 
situados la mayoría de las veces a una altura de dos mil toesas sobre el nivel del mar, y 
algunas veces en situaciones tan elevadas como el Pico de Tenerife. 

El mismo rigor del frío [19] que reina en estos parajes es una circunstancia favorable a la 
vida de la vegetación de los demás lugares del país, porque los vientos calientes de los 
valles se purifican en aquellos y descienden a éstos como vientos suaves y frescos, mientras 
que por sus costados se deslizan los copiosos arroyos que fertilizan la tierra. La tímida 
vicuña y el veloz huanaco habitan también en estos parajes, ofreciendo al indio sus 
distracciones y sus pasatiempos, que no envidian a los de las grandes capitales; y el llama y 
el paco cargan sus bienes por entre los estrechos vestigios de camino que sobre ellos se ven 
apenas estampados. No es posible ver estos lugares y estos animales sin sentir emociones 
enteramente nuevas para el alma y distintas de las que produce una mirada a los de 
cualquier otra parte del mundo. El pescuezo largo y erguido del llama y del paco, sus ojos 
llenos y expresivos, el hermoso grupo que les adorna la frente a manera de penacho, el aire 
de dignidad con que miran a su alrededor, y el paso acompasado y solemne con que 
marchan al igual que tropas disciplinadas, unido todo al melancólico silencio en que 
caminan, interrumpido tan sólo por el patético acento de la quena o por la agitación del aire 
surcado por algún cóndor, forman en conjunto, un cuadro tan particular y asombroso, que 
nunca puede ser olvidado. ¡Escenas dignas de una alma melancólica! ¡asuntos dignos del 
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pincel de Rafael! ¡lugares dignos de libertad, sin embargo hoy oscurecidos por el humo del 
fusil homicida! 

Al lado de los lugares inhabitados están las tierras frías. Por entre la primera cordillera de 
montañas, que son como los puntales destinados a sustentar el arco prodigioso de los 
Andes, y por entre los barrancos abiertos por las lluvias en su bajada, encuentra el hombre 
peldaños que le ayudan a subir a estas alturas. También los arroyos y torrentes, al mismo 
tiempo que fertilizan la tierra, le ofrecen sendas que nunca habrían podido abrir todos sus 
esfuerzos. 

Aquí se encuentran hermosos valles que la naturaleza colocó de distancia en distancia, y 
que se complació en embellecer con tanta profusión: los habita un pueblo agrícola, que 
siembra y cosecha las semillas que le dio Europa, y donde se multiplican los animales 
domésticos de todo género; allí pastan millares de ovejas y de cabras al lado de las 
plantaciones de trigo, de cebada y de papas. Estas chozas de paja, diseminadas aquí y allí, 
estos pesebres románticos construidos ya sobre un declive o sobre un terreno desigual, 
estos mil arroyos [20] de agua de nieve que se precipitan y se cruzan en varias direcciones, 
estas palizadas, estas rocas, estas flores silvestres, estos rastros de pastores confundidos 
con las pisadas de animales, forman una escena tan interesante para un corazón sosegado, 
que puede éste apenas recordar otros placeres y otros lugares. «Cuando alguien vivió, dice 
el Barón de Humboldt, durante algunos años en estas faldas elevadas donde el barómetro 
se mantiene en Om o 2-0 pulgadas de altura, siente una ilusión extraordinaria que lo hace 
olvidar poco a poco todo cuanto lo rodea: estos parajes animados por la industria de un 
pueblo montañés, estos pastos cubiertos por llamas y ovejas, estos pastores adornados de 
HAIAS vivas de DURANTA y de BADANESIA, estos campos cultivados con esmero donde se 
cosechan ricos y abundantes cereales, todo esto hace al hombre olvidar que se encuentra 
en las altas regiones de la atmósfera; apenas si recuerda que el suelo que habita está más 
alto de las costas del Pacífico que la cumbre del Caingou del Mediterráneo». 

De las tierras frías se entra en las templadas. El trigo, la cebada, la quina, todos los frutos 
de Europa, la oca, la arveja y el maíz, compañero inseparable del indio donde quiera que 
éste se encuentre, produce esta región, en la cual, en un clima igualmente distante de los 
extremos y en una temperatura suave, se gozan durante todo el año las delicias y 
comodidades de la vida. Aquí, se ve la tierra perpetuamente cubierta de hierbas y flores, los 
campos llenos de mieses, los árboles cargados de frutas, la multiplicación de los rebaños sin 
necesitar de los cuidados del hombre para aumentar, ni de su techo para resistir las 
inclemencias del tiempo. La bella pintura que Virgilio hizo de Italia, y más aún la de la 
celestial Jerusalem de la Escritura, son la copia de estas afortunadas regiones donde reina 
una eterna primavera. A un lado está el verde valle, al otro la quebrada profunda; en una 
parte la frondosa arboleda, en la otra la amplia, rica y deslumbrante llanura: las ideas 
asociadas de paz y de tranquila felicidad, de salud y de industria que en el alma excitan 
estas cosas, la alejan de tal modo de los pensamientos muy elevados y la llevan con tal 
magia hasta estas escenas terrestres, que la tierra parece el cielo». 

De las tierras templadas se llega al fin a las tierras cálidas; y fue aquí que la naturaleza 
tomó toda su fuerza y ostentó todo su esplendor. 

Bosques densos, vastas planicies [21] que se extienden hacia el Oriente en diversas 
direcciones, llanuras y quebradas atravesadas por majestuosos ríos, cautivos en sus álveos 
durante seis meses e inundando las cercanías durante los otros seis, ofrecen una vegetación 
infinitamente vigorosa, gigantesca y variada en sus formas y en sus producciones. En la 
parte más profunda, cuanto más inflamados son los valles por los ardores del sol y cuanto 
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más inundados, al mismo tiempo, por los aguaceros y por las torrentes que de los Andes se 
precipitan, tanto más frondosos y vastos son los bosques que los adornan y tanto más 
abundantes y sazonados los frutos que producen; en las partes más elevadas, el aire 
embalsamado por las aromáticas y suaves exhalaciones de las plantas deleitan los sentidos 
y hacen sentirse al hombre transportado a Europa. 

Las producciones más propias para el comercio y para la industria, los cereales más 
nutritivos, los frutos más sabrosos, las maderas más finas y los aromas más delicados y 
fragantes se multiplican con profusión y casi espontáneamente en estas dichosas regiones. 
El cacao, el café, el algodón, el nopal cargado de cochinilla, el arroz, la caña, el maíz, la 
yuca, los frijoles, la chirimoya, el limón, la papaya, la palta, la naranja, la cidra, el 
tamarindo, el plátano, y otras mil frutas apreciables por su sabor y por sus usos 
medicinales, por el lujo de sus hojas y por la fragancia de su olor; el bálsamo, el incienso, el 
nopal de muchas especies, la tecamaca, el abeto, el ámbar líquido, la acacia o goma-
arábiga y otras resinas; el cedro, el pino, la chonta, el zumbaillo, de mil clases, el jacarandá 
y una infinidad de maderas superiores por sus tintas, por su belleza y por su solidez; todas 
estas son las producciones de tierras ardientes, que bien podrían llamarse los Campos 
Elíseos de este mundo. 

Si las sublimes escenas de los Andes exaltan el alma y la imaginación de los que tienen la 
facultad o el hábito de reflexión, la frescura y lozanía de estos valles y el encanto indefinible 
que derraman en torno de quien las contempla, mientras camina bajo sus frescas sombras, 
causan también en el corazón emociones deliciosas e inexplicables. No hay imagen que 
pueda representar la semejanza de estas escenas fugitivas y mágicas que pasan y varían 
ante los ojos, al rayar la aurora, a la salida del sol, al mediodía, en la tarde, durante el 
crepúsculo, y a la luz de las estrellas; se diría que Tasso, al hacer la descripción del palacio 
encantado de Armida, había soñado, en sus delirios, con la presencia de estos sitios. No 
está, sin embargo, [22] aquí el término de las creaciones de la naturaleza: en el interior de 
estas regiones, existen lugares más sublimes, más grandiosos, donde aún no llegaron las 
profanaciones de la tiranía. ¡Ah! como el dolor profundo hace olvidar la realidad de este 
mundo, también allí, morada del tigre y del salvaje, se derramaron lágrimas por la patria, y 
la espada de la venganza persiguió a más de una víctima! 

En el interior de estas regiones están, por lo tanto, los grandes valles donde vive el hombre 
en contacto con la naturaleza: por entre sus bosques vírgenes y por las márgenes de sus 
ríos, que aún no fueron surcadas por las naves del hombre civilizado, vaga el salvaje 
desnudo o semi-cubierto de un tosco sayo. El zumbido de una flecha disparada, el sordo 
murmullo de un río, el silbido de una serpiente, el maullido terrible de una onza, el estrépito 
confuso de una carreta, es todo lo que se escucha. Algunas huellas imperceptibles, alguna 
espesura abierta, alguna rama quebrada, conducen a la morada del ANTI o del 
CHONTAQUIRO, tan ocultas entre el ramaje y la amplitud del bosque, que, sin estas 
señales, imposible sería para el propio salvaje encontrarlas. Hay ahí adentro chozas 
cubiertas de hojas de palmeras que, entre platanales gigantescos, abrigan numerosas 
familias de atletas sobre cuyos músculos flexibles y sobre cuyas marcadas venas se ven la 
juventud y la vida. ¡Sitios solemnes! 

¡sombras venerables! los bosques descritos por César, Tácito y Marcelino, no pueden tener 
sino una débil semejanza con estas sublimes soledades, donde el sol de día y la luna y las 
estrellas de noche limitan la mirada y cuya vista imprime en el alma una melancolía 
indescriptible. 

Mark the sable woods  
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That shade sublime your mountains nodding brow  

With what religious awe the solemn scene. 

Cominands your steps!  

Si hacemos una comparación entre la fertilidad del suelo de Europa y el suelo peruano, debe 
decididamente darse la preferencia al segundo, aún cuando sólo se juzgue por las frutas 
originales que puede ostentar cada uno de estos países. Los árboles en el Perú son 
sumamente elevados y frondosos, sus frutas variadas, nutritivas y numerosas, mientras que 
Italia, que se considera como el jardín de Europa, en un principio sólo tenía bellotas, siendo 
exóticas todas las demás frutas. Sólo la India y el Brasil pueden ser comparados con [23] el 
Perú, en sus producciones, y no obstante la UNUELA, la UVILLA, la CHIRIMOYA y el 
IMPERIAL, sólo se reproducen en ciertos lugares del Perú. 

Entre las maderas, se encuentran también las más raras y superiores en el interior del Perú, 
especialmente en la parte que limita con el territorio del Brasil. Y si Cortez fue acusado ante 
Carlos V de haber empleado en la construcción del palacio de México 7.000 vigas de cedro, 
y si se justificó respondiendo que era la madera común del país, la misma acusación se 
puede hacer a los Conivos y a los Setevos, y la misma disculpa deben dar estos habitantes 
del Ucayali que consumen por año mayor cantidad de esta madera en la construcción de sus 
canoas. 

No es menos rico el Perú en la abundancia y variedad de sus producciones en el reino 
animal. Aún cuando el Conde de Buffon solamente da al Nuevo Mundo 70 de las 200 
especies de cuadrúpedos que enumera en su historia natural, una observación más exacta 
de este continente demostró que tanto el autor como su copiante pueden con justicia ser 
acusados de inexactitud y de liviandad. Un escritor moderno, que tuvo enorme trabajo para 
poner en orden la confusión en que incurrió Buffon en esta parte, reconoce en su catálogo 
182 especies, además de 40 que fueron desconocidas por aquel naturalista, sin contar con 
las que fueron llevadas a Europa. 

Pero, limitándonos al Perú, del cual nos ocupamos, es tanta la variedad de sus animales y 
tan peregrina su belleza, que la descripción de éstos ocuparía un lugar muy extenso y ajeno 
de este bosquejo. 

Tal vez no exista lugar en el mundo donde se esmerase mas la naturaleza en ostentar 
creaciones más singulares y más útiles a la vida del hombre que en el Perú. ¿En qué otra 
parte se encuentra la vicuña, cuya lana maravillosa dio, en los ensayos que últimamente se 
hicieron en Inglaterra y Francia, el tejido más fino, el más vistoso y el más durable al 
mismo tiempo? ¿En qué otra parte se produce la CASCARILLA CALISAYA, de la cual se 
extrae el espíritu de quina, único y universal remedio para las fiebres intermitentes, y que 
por eso tiene tanto precio y tanta extracción para Europa? ¿En qué otra parte se encuentra 
aquel antídoto tan eficaz para el veneno animal, como la GUACA? ¿En qué clima, 
finalmente, se encuentra la COCA, esta hoja inestimable que [24] sirve al mismo tiempo 
para saciar el hambre y la sed y para dar vigor y fortaleza en los trabajos más penosos y en 
las regiones más mortíferas? Si hoy no se vuelven para el Perú las miradas del mundo 
civilizado, es porque aún en este siglo, en que tantos progresos han hecho las ciencias, no 
se tiene una idea completa de su importancia, habiendo sido esto la causa de las 
conmociones que lo hunden en la miseria. 

As a region all unknown  
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Having treasures of its own  

More remote from public view  

Than the bowels of Peru. [25]  

Capítulo III  

Industria  

El sistema de la administración colonial de España, basado en el principio exclusivo de 
aumentar y eternizar la opulencia peninsular, dejó tan poca o ninguna libertad a las 
Américas, que no sólo impidió el progreso de la verdadera prosperidad de estos países, sino 
también destruyó virtualmente, durante los dos primeros siglos de su influencia, todas las 
facultades activas de sus habitantes. Entretanto, la naturaleza que al final triunfa sobre el 
poder convencional de las instituciones que la contrarían, hizo que el ingenio, cuya misión 
es caminar por una senda progresiva de adelantos, venciese en el Perú todos los obstáculos 
que le tendieron el error y la ignorancia. El pueblo peruano era un pueblo de hombres 
dotados de ingenio y de imaginación, mezclados con otra raza de hombres que, además de 
otras cualidades, tenían la de un gran vigor mental; el suelo que habitaban era un suelo 
fértil y ameno: algún día debía brotar el fruto de tantas ventajas. 

A fines del siglo XIX, ya la industria había hecho grandes progresos en el Perú. En esa época 
existían grandes y numerosas fábricas de paños de estrella, de bayetas finas, de sombreros, 
de tocuyos, de cobertores, de azúcar, vino, aguardiente y aceite. Las bayetas, que eran de 
excelente calidad, se fabricaban para el consumo de los negros, de los mestizos y de una 
parte de los indígenas. Los paños de estrella, llamados así por su color oscuro, combinado 
con pintas blancas que le daban la apariencia de un campo estrellado, eran trabajados en 
menor cantidad; no obstante, su calidad era mucho mejor que la calidad de las bayetas: las 
clases pobres de la sociedad hacían consumo de este género. [26] 

En algunos de los obrajes o chorrillos, como también se llamaron los lugares destinados a la 
fabricación de toda especie de tejidos, se hicieron ensayos de paño fino, y el resultado 
mostró la capacidad industrial de los peruanos. Los paños de España, que habían servido de 
modelo a los propietarios y directores de las fábricas llegaron a ser imitados, si bien no los 
de primera calidad, por lo menos los de segunda. 

En varias ocasiones se enviaron a los virreyes Abascal y La Serna las muestras de estos 
tejidos, solicitándoles licencia para su fabricación y manifestándoles las ventajas que de ella 
obtendría el país; pero, sólo se consiguió una negativa completa, hasta que, excitado el celo 
de los comerciantes españoles y la indignación del gobierno, se acabó por prohibir esta 
especie de ensayos bajo las más severas penas. De no haber sido este sistema funesto por 
haber destruido con mano de fierro la industria peruana, se habría elevado ésta sin la 
menor duda, como en cualquiera de las naciones más florecientes del mundo: ninguna de 
las colonias españolas ofrecía tal vez mejores elementos para esta parte de la prosperidad 
nacional, localidades aparentes para el establecimiento de fábricas de todo tipo, abundancia 
de ríos, de vertientes, de maderas, de piedras; abundancia de materiales para los tejidos, 
tales como las lanas de vicuña, de paco, de llama, de alpaca, de oveja, de huanaco; 
algodón, y aun cáñamo; robustez, constancia y laboriosidad, entre los indígenas; un clima 
por último, benigno, considerando que ni el calor ni el frío intenso debilitan o reprimen 
nunca el vigor de las facultades físicas o mentales. 

No se necesitaba, por lo tanto, nada más que el beneficio de la libertad, para que estos 
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elementos se combinasen y produjesen el desarrollo de la industria; sin embargo, el 
gobierno de España no supo ni quiso aprovecharse de ellos, y, desconociendo así sus 
propios intereses, hizo desaparecer aquellos medios de prosperidad que, manejados por 
otra administración más sabia y previsora, habrían conservado por más tiempo la primacía 
de la patria de Carlos V. 

Los sombreros, si bien comúnmente de calidad inferior, en algunos lugares como Chucuito, 
Puno y La Paz, eran de confección similar a los de segunda clase de Europa, aunque de 
mayor duración y consistencia, por cuya razón eran muy cotizados y apreciados. Las varias 
lanas de que hablamos servían para otras tantas clases de sombreros. 

Los tocuyos y bayetas se fabricaban en todas las provincias del Perú, los primeros de 
algodón para camisas, y los segundos [27] de lana para vestimenta de los indígenas y 
mestizos. Algunas de estas telas no dejaban de ser finas en su género, y la variedad de 
colores vivos y permanentes que tenían, de muestra el conocimiento de los peruanos en el 
arte de preparación y aplicación de sus tintes. 

Los cobertores se fabricaban también en todas las principales poblaciones del Perú, y era 
éste uno de los géneros en que más se empleaban las lanas: eran tantas sus calidades, 
como provincias tenía el virreinato; pero los que se confeccionaban para regalo eran 
superiores tanto por su finura como por las vistosas guarniciones que los adornaban, 
representando generalmente las armas reales, emblemas de amor, flores, paisajes, todo 
eso con el mayor brillo y propiedad. 

Los vinos y aguardientes se fabricaban en abundancia, aunque con alguna imperfección, a 
pesar de ser la uva del Perú una de las más deliciosas del mundo. Con todo, los vinos 
generosos de Moquegua, provincia de Arequipa, eran superiores al Feitoria do Porto; y el 
TACAR, fabricado en el pequeño valle de este nombre, en la misma provincia, tenía todo el 
aroma y suavidad del Madeira. 

El azúcar fabricada en Abancay, provincia del Cuzco, fue llevada a la perfección, y, sin 
temor a ser desmentidos, podemos asegurar que la llamada imperial no tiene igual en 
ningún país; era purificada y cristalinizada de tal manera que tenía la albura del alabastro y 
la dureza de la piedra. Además de la extracción que se hacía de este producto para varias 
partes de América, continuamente se remitían a España grandes cantidades como regalo 
para los magnates. En tiempos posteriores, mandó el General Bolívar, de presente a 
Inglaterra, algunos panes como una de las cosas más exquisitas del país. 

Estos eran los productos principales del Perú; sin embargo, como este país comprende en 
su vasto territorio muchas provincias, todas diferentes en clima, en producciones y en el 
carácter de sus habitantes, desarrollose aquella diferentemente, según las peculiaridades de 
estos lugares, sobresaliendo cada una en algún producto particular. 

En la provincia del Cuzco, se distinguían sus industriosas mujeres en la labor de encajes, 
guantes, ligas, fajas, y cinturones. Los primeros eran de varias clases, pero todos ellos tan 
[28] excelentes y costosos que eran comprados a los más altos precios y cotizados en toda 
la América para los adornos de los paños sagrados, para las albas, para las camisas, para 
las toallas y para adorno de las vestimentas de los eclesiásticos y vestidos de señoras. Los 
guantes eran de suma belleza y de admirable delicadeza; extendidos, representaban la 
superficie de una agua cristalina ondeada por el viento, y, doblados, podía un par pasar a 
través de un anillo femenino. Los cinturones, las fajas y las ligas eran de seda matizados de 
lindos colores y entretejidos con hilos de oro y plata. En esta provincia también existían las 
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grandes fábricas de pergamino, badana y gamuza. 

En la provincia de Puno se trabajaban las bayetas, los ponchos y las mantas de bayeta de 
Castilla: las primeras eran iguales a la franela, y los segundos, hechos de lana de vicuña, 
mezclada con lana de llama, resistían los aguaceros más fuertes, sin que el agua llegase al 
cuerpo. 

Con ellos es que se hacen los viajes por las regiones heladas de los Andes; con los ponchos 
resisten los peruanos los rigores del invierno y desafían la nieve, el hielo y el granizo. Los 
indígenas laboriosos de esta provincia trabajaban y continúan trabajando esas costosas y 
elegantes mantas que duran medio siglo, y que en belleza rivalizan con las mejores de 
Turquía. 

La provincia de Ayacucho, o antes Huamanga, sobresalía en los trabajos de la más delicada 
filigrana de oro y de plata; la de Junín en la curtiembre de pieles; y la de Lima en la 
fabricación del Pisco y del Moscatel; la de Arequipa en los bordados y en las lindas flores 
hechas a mano; la de Chachapoyas y la de Moyobamba en las petacas de paja y en los 
finísimos sombreros, que hoy en día no tienen rival en el mundo, y que se venden por un 
precio muchísimo más alto que los más finos sombreros de castor de Europa. 

Todas estas obras y otras que no referimos, por ser de menor importancia, fueron, tan solo, 
producto del ingenio y de la industria de los peruanos, sin el auxilio de conocimientos acerca 
de las ciencias mecánicas y sin ningún aliento por parte del gobierno. [29] 

Capítulo IV  

Agricultura  

«En las regiones, dice M. Mollien, donde la leche de coco, la goma de la sensitiva, el tronco 
de una palmera, un dátil o un higo, bastan para llenar la mesa del hombre, siempre será 
errante la vida de éste, y nunca sus afecciones se atarán a ningún lugar, porque en todas 
partes encuentra el alimento que la naturaleza le prodiga con profusión: viajando sin cesar, 
es solamente de tiempo en tiempo que se sienta, descansa, come algunas frutas, duerme, 
levanta su carpa y se transporta a otro paraje. 

Pero, cuando se encuentra en una tierra donde le es necesario cultivarla para cosechar sus 
frutos, cuando se ve en la obligación de vivir de arroz, maíz, trigo o de otros cereales, por 
grandes que sean sus cosechas, se sentirá aferrado a sus campos y tendrá habitaciones 
fijas». 

Este pensamiento se encuentra completamente comprobado en ambos extremos del Perú; 
en cuanto al primero en las tierras cálidas, y en lo que se refiere al segundo en las tierras 
frías y templadas. La naturaleza, que parece haber establecido una pequeña relación entre 
el carácter de un pueblo y los frutos que deben constituir su subsistencia, había provisto los 
valles de aquel país de vegetales que se sustraían al calor de mediodía, que buscaban la 
fresca sombra de los bosques, que requerían poco, o tal vez ningún cultivo, y que se 
reproducían anualmente dos o tres veces, todo apropiado al carácter indolente y lánguido 
de los naturales. 

Uniéndose a esta abundancia de raíces nutritivas y a esas frutas exquisitas y variadas que 
vimos en el capítulo anterior, las cuales estaban destinadas tanto a la alimentación del 
hombre, como a neutralizar los efectos de la zona tórrida, los habitantes de estas regiones 
favorecidas, sin ambición de mejorar o aumentar los frutos espontáneos [30] de la 
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naturaleza, dejaban que ella produjese libremente sus dádivas, sin pensar nunca en destruir 
una de sus producciones para dar más vigor a otra. Dirigidos por la mano del azar, 
cosechaban, según la estación, aquello que la naturaleza había preparado para su alimento, 
y nunca pensaban en las ventajas que podía darles el cultivo de la tierra. 

La prodigiosa abundancia con que crece la banana en las provincias de la costa parecía 
también anunciar que quería la misma naturaleza ahorrar a sus habitantes los trabajos de 
agricultura. Esta fruta, útil sin duda en los climas templados, porque puede en éstos ayudar 
al cultivo de la tierra, consagrando los brazos de un pueblo vigoroso, es casi siempre 
funesta en los climas ardientes, donde el calor excesivo enerva a sus habitantes y los 
convida al ocio, favoreciendo así su natural apatía. «En las planicies ardientes de América, 
dice M. Mollien, el plátano producirá los mismos efectos que en África produjeron los dátiles; 
hará una especie de Beduinos del Occidente, como éstos perpetuaron los de Oriente. ¿Y 
puede dudarse de esto, viendo la extraordinaria abundancia de este vegetal, la rapidez de 
su aumento y la facilidad de su cultivo? 

Pero las templadas y frías regiones centrales, no obstante, dar la tierra de 80 a 100 por 
uno, eran constantemente cultivadas y mejoradas, por los brazos robustos de una multitud 
laboriosa de indígenas. Todo el año se veían los campos cubiertos de frutos: en una misma 
estación, estaba madurando una cosecha, sembrándose la otra, colectándose otra, y 
entretanto otra estaba aún verde; nunca el rigor o la inconstancia del tiempo engañaba las 
esperanzas del labrador, pues, aun cuando un accidente imprevisto destruyese sus trabajos 
en un lugar, eran fácilmente reparados sus funestos efectos por el producto de las ricas 
cosechas que se hacían a poca distancia, bajo la influencia de las constantes fatigas de un 
pueblo agrícola. 

Así, aunque, en algunas partes del Perú, la misma fecundidad se oponía al progreso de la 
agricultura, podía sin embargo ella haber florecido bajo un sistema de administración más 
sabia que la española y con otros hombres más prudentes que la mayor parte de los que 
llevaron a aquellas playas los estandartes de la conquista; sin embargo, la sed de oro por 
un lado, y el principio exclusivo del engrandecimiento de la metrópoli por otro, hicieron que 
todas las atenciones se encaminaran enteramente a la acumulación de la riqueza metálica, 
y que de la [31] 

corte de España emanasen leyes absolutamente contrarias a la prosperidad de las colonias. 

Ocupados los primeros conquistadores en acumular los despojos de los vencidos y en buscar 
los tesoros que encontraban en las huacas, y que juzgaban encontrarían eternamente; 
miraron con indiferencia y hasta con desprecio el cultivo de las tierras fértiles y el aumento 
de las preciosas producciones que en el Perú desfilaban ante sus ojos. Impidieron, por todos 
los medios imaginables, el aumento de la población, que es sin duda el primer elemento de 
la agricultura, puesto que la misma requiere brazos; reunieron a los indígenas en 
poblaciones que pusieron bajo la más estricta vigilancia de militares, sin permitirles formar 
ningún establecimiento propio ni aumentar sus posesiones, lo que necesariamente habría 
sucedido al concederles libertad para extenderse por el país y para entregarse a 
ocupaciones de su interés. 

Las misiones que establecieron los Españoles en algunos puntos ventajosos del inmenso 
país que comprende el interior del Perú, no podían igualmente, en cuanto al verdadero 
desarrollo y progreso de la agricultura, haber suplido la falta de la influencia gubernamental, 
que iba disminuyendo en la misma proporción en que iba alejándose del litoral y de las 
capitales de provincias. Estos establecimientos cristianos, si bien por una parte hicieron 
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gran bien a la humanidad, por encontrarse enteramente dependientes del poder monacal y 
extendiéndose su influencia tan sólo a la clase de los indígenas situados entre la vida 
pastoril de los colonos y la vida errante de los cazadores, no podían haber ofrecido ventajas 
muy positivas y duraderas a la industria agrícola, en un suelo fértil que ofrecía al hombre su 
alimento, sin necesidad de trabajo ni de estudio, en un país donde ninguna ley sabía había 
creado las costumbres, ni transformado el genio de los habitantes, ni contrapesado el poder 
del clima. 

Pero, sobre todo, las leyes prohibitivas, la falta de libertad de la industria, fueron las que 
más obstaculizaron el progreso de la agricultura en el Perú y en todas las demás colonias 
españolas. En 1813, mandó la corte de España una orden mandando arrancar las 
plantaciones de viñas en las provincias del norte de México, porque los negociantes de Cádiz 
se habían quejado de la disminución en el consumo de los vinos de la Península. Algunos 
años antes, se había tomado en la Nueva Galicia, una medida semejante con respecto a 
varias plantaciones [32] extensas y florecientes de tabaco, y la misma, finalmente, se 
ejecutó posteriormente en el Perú. 

El tabaco, que era un artículo de gran consumo, que produjo la mayor de las rentas del rey 
de España en sus posesiones de América, y que habría producido el doble a no ser por su 
sistema de administración, era absolutamente monopolizado por el gobierno en su venta. 
En cada provincia había un administrador general del tabaco, que tenía bajo su autoridad 
oficiales que residían en todas las ciudades y villas, llamadas estanqueros, los cuales tenían 
un almacén en cuya puerta estaban pintadas las armas reales, y ahí únicamente se podía 
comprar este artículo, como también las barajas sobre las cuales había igualmente un 
derecho establecido. 

Para cultivar esta planta, era menester que el colono tuviese licencia expresa del 
administrador; y el terreno donde debía ser cultivado no podía estar a distancia que fuese 
favorable al contrabando, para cuyo impedimento habían guardias estacionados en puntos 
estratégicos. Toda la cosecha debía ser depositada en los almacenes reales y pagada a 
cierto precio fijo. Este artículo se vendía a los consumidores generalmente por un precio 
triple; y en los países donde el tabaco es objeto de lujo y es usado por todos los sexos y por 
todas las edades, bien se puede calcular cuánta ganancia obtenía el gobierno de este 
monopolio y de esta injusticia. Era, no obstante, un lucro efímero que, extinguiendo la 
industria, debía, por último, desaparecer enteramente. 

A pesar de los defectos de esta administración, el establecimiento de los españoles en el 
Perú aumentó y mejoró la agricultura de este país en comparación a su estado anterior. 
Verdad es que, bajo el gobierno paternal y pacífico de los incas, ya se habían dado algunos 
pasos en el arte de cultivar la tierra, entretanto esos vegetales, esas raíces nutritivas, esos 
árboles fructíferos que, en las tierras cálidas, servían de adorno, ya sea en los bosques o en 
la belleza de las planicies, sin exigir ningún cuidado para su reproducción y abasteciendo las 
necesidades tanto del indio ambulante como de los que estaban reunidos en familias, eran 
un obstáculo que, en esta parte del antiguo Perú, se oponía constantemente al progreso de 
la industria agrícola para un pueblo aún nuevo, y que, en la serie de sus trece monarcas, se 
puede decir que acababa de nacer de las reliquias de otro pueblo. [33] 

La introducción de las semillas, plantas y árboles fructíferos de Europa, el método de cultivo 
de esta parte del antiguo mundo, y la introducción de los animales de Castilla, aclimatados 
los primeros y multiplicados los últimos, enriquecieron el suelo americano y dieron a la 
agricultura una nueva marcha más productiva y más regular. 
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El sistema de las reparticiones, a pesar de sus restricciones a la libertad, previniendo en 
cierto modo, las antipatías suelos aborígenes debían sentir, naturalmente, por los 
españoles, no dejó de producir algún beneficio ya que mientras los reducía al estado de 
siervos, les hacía ver como un bien entrar en la familia de sus señores. Estas alianzas 
dieron origen a poblaciones pacíficas que hacían multiplicar los frutos de la tierra bajo la 
doble influencia de la fecundidad del suelo y de los cuidados de la industria. El país entero 
presentó un aspecto completamente diferente, más lisonjero, más interesante. El morador 
de las quebradas, que veía con indiferencia crecer el café y el algodón, que miraba caer las 
ricas semillas del cacao, y que se limitaba solamente a cuidar los platanales o a cortar la 
caña de azúcar con cuyo jugo se alimentaba, sintió por la primera vez el deseo de aumentar 
esta bellas producciones, y consagró sus ociosos brazos a su cultivo y mejoramiento; el 
habitante de las regiones frígidas que antes seguía solitario los pasos del llama por entre las 
grietas y asperezas de las montañas, y que apenas le trasquilaba la lana para tejer su 
manta, se dedicó a pastar las manadas de ovejas y de vacas, y reuniéndose en pesebres y 
estancias, dirigió sus cuidados hacia el beneficio del queso, de la manteca, de las lanas y de 
tantos otros objetos de riqueza y de regalo. Estas vastas planicies que se extienden 
alrededor de las faldas elevadas de los Andes, que antes, durante muchos meses, 
presentaban el aspecto melancólico y triste del invierno, se vieron, por lo menos en algunos 
de sus parajes, cubiertas de mieses y de ricas frutas. Esas regiones, por último, abrasadas 
por el ardiente sol, se fertilizaron y se refrescaron con las abundantes aguas de la nieve que 
se apartaron con arte de sus canales naturales, dirigiéndose por acueductos sinuosos a 
muchas leguas de distancia. El arado substituyó la chaquitaclla, la reja de fierro remplazó la 
pala de chonta, las fatigas de la epesata se unieron a las fatigas del labrador, y los sudores 
de éste fueron aliviadas con la canga. 

Bajo la influencia benéfica de estas innovaciones, con el deseo de los goces y de las 
comodidades de la vida que fue [34] aumentando progresivamente con el tiempo y con las 
ventajas de un suelo fértil y de un pueblo naturalmente robusto, pacífico y dedicado al 
trabajo, también se fue regularizando gradualmente la agricultura, hasta llegar a fines del 
siglo XVIII a un estado comparativamente floreciente. El maíz, el trigo, la cebada y la 
cascarilla en las regiones centrales; el café, el cacao, el arroz, el algodón, el tabaco y la uva 
en las provincias de la costa; no obstante, haber reservado España para si el derecho de 
proveer América de vinos, eran los artículos principales de la agricultura en el Perú, fuera de 
otros de menos importancia y menor consumo. 

La tierra adecuada para el cultivo de trigo y para la cría de ganado mayor, con treinta 
cuerdas de largo por quince de ancho, valía en aquella época mil pesos en las regiones frías 
y trescientos en las cálidas. Cada cuerda tenía setenta y ocho varas, y cada vara treinta y 
siete pulgadas castellanas. La tierra apropiada para el trigo, y que al mismo tiempo pudiera 
servir para la alimentación del ganado menor, valía, en los países fríos, quinientos pesos, 
teniendo doce cuerdas de largo por seis de ancho. 

[35] 

Capítulo V  

Comercio  

El sistema comercial del Perú, como el de todas las colonias españolas, tenía la misma 
organización de las otras partes de la administración colonial. El antiguo principio de que las 
colonias sólo debían existir para el engrandecimiento de la madre patria, se hacía sentir en 
cualquier lugar; sólo se perseguía el fin único de entregar en manos de los españoles todos 
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los tesoros de América, prohibirse a los americanos la facultad de crear los objetos de 
consumo que España no producía y de comprarlos directamente a otras naciones. Ningún 
habitante de América meridional podía tener un barco ni recibir cargamentos en 
consignación; ningún extranjero podía residir en el país, no habiendo nacido en España; 
estaba vedada la circulación, en las colonias, de todo capital que no perteneciera a un 
Español; estaba prohibido a todo barco extranjero entrar, bajo cualquier pretexto, en los 
puertos de la América española, y ¡hasta se negaba aquella hospitalidad que es deber 
ofrecer a todo barco que sufrió una desgracia! y, en el caso de ser esta cruel prohibición 
infringida por algún barco que a eso fuese obligado por la necesidad, ¡era tomado prisionero 
y su tripulación llevada a la cárcel! En cierta ocasión, habiéndose un bar co español 
encontrado por casualidad, a los 38 grados de latitud, con un navío inglés dedicado a la 
pesca de la ballena, llenó de tanto terror este acontecimiento fortuito a D. Theodoro Croix, 
virrey del Perú y de Chile durante los años de 1789 y 1790, que inmediatamente ordenó a 
todas las autoridades, desde Guayaquil hasta Iquique, se vigilasen con todo cuidado todas 
las embarcaciones extranjeras que pudiesen pasar cerca de los puertos. Y no es éste el 
único ejemplo que se pueda citar. [36] 

A fin de asegurar la prohibición del comercio, se declaró, bajo pena capital, que nadie, sin 
excepción, tenía facultad para comerciar con extranjeros, y que nunca éstos serían recibidos 
en el país; los mismos españoles no podían aparecer en las colonias sin autorización 
especial por tiempo limitado; los habitantes del país no podían comunicarse unos con otros, 
porque se temía que las relaciones mutuas facilitasen el progreso de los conocimientos. 

Para establecer de una manera estable estas odiosas prohibiciones, que tantos obstáculos 
podían contrariar, recurrió el genio administrativo a un medio para degradar a la población 
entera: se llenó el país de agentes activos y experimentados con gran interés en mantener 
este estado de cosas. Asegura el Dr. Humboldt, que habían más de trescientos mil 
españoles de éstos en las colonias. 

Los cobros injustos y violentos conocidos por el nombre de tasas, diezmos y alcabalas, 
formaban también una de las ramas del sistema comercial. Los derechos impuestos sobre 
los metales preciosos, si bien al principio fueron reducidos por la imposibilidad de conocer 
su importe verdadero y nominal, fueron, hasta el último momento de la dominación 
española, un gran y formidable obstáculo para el comercio y la industria en general. El 
tabaco, la sal, la pólvora, el azogue, pertenecían exclusivamente al monopolio real; el 
pueblo no podía obtener estos productos en proporción a sus necesidades, ni aun por un 
precio infinitamente superior a su valor real; y el gobierno se privaba voluntariamente de 
una inmensa renta que, sin duda, le habría ofrecido un sistema menos extenso. 

La terrible alcabala, el más humillante de los impuestos, porque, se ejercía sin límites y 
sobre todo tipo de mercadería, pesaba funestamente sobre todas las clases, y era uno de 
los más grandes obstáculos para el comercio. Nada escapaba al diezmo; y todos los 
habitantes, bajo pena de perder el fruto de sus trabajos y otros derechos, se veían 
obligados a comprar cierto número de bulas. Un individuo, por ejemplo, que no llevase 
consigo su certificado de confesión, se veía privado de la absolución en el lecho de muerte, 
su testamento era nulo y sus bienes confiscados. 

En proporción a esta poco o, tal vez, ninguna libertad, el comercio a fines del siglo XVIII, se 
encontraba en el [37] siguiente estado. Estaba dividido en tres ramificaciones: el que se 
hacía por mar con la metrópoli y con las islas Filipinas, el que se efectuaba por la costa con 
Guatemala y Chile, y el que se hacía por tierra con las provincias del Río de la Plata. El valor 
de los artículos de exportación, que consistían en azúcar, lana de vicuña y de carnero, 
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algodón, pimienta, cascarilla, cacao y vainilla, se elevaba a treinta y un millones y 
doscientos mil pesos; el valor de las exportaciones para Potosí y para las provincias del Río 
de La Plata, subía a más de dos millones de pesos anuales, y el de las importaciones a 
ochocientos y sesenta mil, además del resultado del transporte que quedaba en favor del 
Cuzco y de Arequipa, lugares por donde se efectuaba este comercio. Los géneros de 
exportación para el Río de la Plata consistían en aguardiente, vino, maíz, azúcar, pimienta, 
añil y tejidos de lana, sumando sólo el primero de estos artículos más de un millón de 
pesos; y los géneros de importación de Buenos Aires consistían en ganado menor, cueros, 
lana, hierba del Paraguay, algún estaño de Cochabamba y veinte mil mulas que se traían 
cada año para el servicio de las minas. Los artículos principales que se exportaban para 
Chile eran mercaderías de Europa, importadas primero en el Callao, tejidos de lana, azúcar, 
añil de Guatemala, sal, algodón y otros productos. Los artículos de importación eran trigo, 
cobre, esclavos, vino, cebo de Paraguay, carnes saladas y maderas de construcción. Las 
exportaciones a Panamá consistieron de tejidos de lana, azúcar, harina; y las que se hacían 
para Sao Braz eran vino y aguardiente. Pero, desde principios del siglo XIX, el comercio del 
Perú, así como el de las demás colonias españolas, tomó una extensión mayor y más 
ventajosa para el país. Desgraciadamente para el sistema de la administración colonial, el 
peso de las cadenas no había ahogado en el alma de los americanos todas las centellas de 
la razón: reconociendo ellos que sus dominadores no podían ni querían suministrarles 
aquello que necesitaban, apelaron, por último, a otras naciones, y éstas no tardaron en 
ofrecerles su ayuda. Navíos armados y guarnecidos de fuertes tripulaciones abrían a la 
fuerza, en la costa, entrada a sus productos, luchando con ventaja, en caso de necesidad, 
contra las guarniciones de las costas y contra los barcos españoles que impedían su 
acercamiento. Los holandeses, los portugueses, los franceses, los ingleses, y en último lugar 
los americanos del norte, fueron los que organizaron este extraño sistema de comercio 
armado. De esta manera se abrió la salida de los productos extranjeros para el Perú y para 
toda la América meridional. En la lucha sorda, pero irresistible, [38] de la naturaleza contra 
la metrópoli, la necesidad de comodidades, sentida y comprendida por la población 
contribuyó poderosamente a los esfuerzos que se habían tentado. 

Independientemente de las mercaderías extranjeras, el contrabando trajo consigo al seno 
de las colonias el germen de los conocimientos y con éste el gusto por la elegancia en los 
trajes y vestidos, en los muebles, en los adornos y en todos los demás objetos 
pertenecientes a la vida social: fue en vano que la Inquisición desplegase sus rigores, y que 
la curia romana, coadyuvada por el gobierno, redoblase su vigilancia y se armase de la 
espada de las leyes. Rápidamente los extranjeros, ya por medio de la corrupción, o por 
medio de los artificios, penetraron en el país; la inteligencia humana hizo progresos en las 
variadas ramas de la civilización, a pesar del gobierno y de sus agentes, que despreciando 
la opinión pública, consideraban la fuerza como el único elemento de su administración. 

Capítulo VI  

Literatura  

La literatura, entre todas las naciones del mundo, ha sido la obra lenta del tiempo y el fruto 
tardío de los esfuerzos continuados del carácter nacional. En los primeros tiempos, algunas 
almas privilegiadas, algunos entendimientos creadores, fueron produciendo de cuando en 
cuando varios fragmentos bellos o algunas obras acabadas. Vinieron después otros genios 
que los imitaron o los aumentaron con otras obras; y todas estas creaciones, ya nativas, ya 
imitadas de escritores de otra antigüedad y de otros países, acumuladas en el transcurso de 
los años, forman la literatura nacional de un pueblo. 
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Ninguna nación, sin embargo, formó su literatura sin el auxilio de otra u otras que la 
precedieron o fueron sus contemporáneas; ningún siglo levantó sus monumentos literarios 
sin haber tomado los materiales de otro u otros que lo antecedieron; ninguna de las 
grandes épocas del orbe literario, por último, por grande que haya sido su duración, se 
encuentra independiente y segregada de las otras. Si no hubiera existido la Iliada, nunca el 
poema de Virgilio hubiera aparecido en su forma presente; y, si Virgilio no hubiera legado 
sus escritos a la posteridad, no habría tenido la literatura de Europa a Dante, que la une con 
la literatura antigua. 

Así, en la marcha de las letras, vemos esta gran ley de la humanidad, la ley de la 
progresión, no de una progresión gradual y uniforme, y si de un progreso permanente, en 
que cada época lega a la siguiente cierta porción de sus triunfos adquiridos sobre los 
obstáculos que le obstruyeron el progreso en las ciencias, en las artes, en las letras, etc. De 
estos triunfos [40] 

pues, y del progreso que en este sentido hicieron los peruanos en tiempo de la 
administración española, es que tratamos de dar una idea ligera en el presente capítulo. 

La administración colonial que, como vimos en los capítulos anteriores, tan funesta fue para 
todas las ramas de la prosperidad americana, fue aún doblemente absurda en la parte que 
se refiere a la ilustración de los pueblos. El cuadro general de su marcha en este punto, 
durante el largo período de su dominación, de tal modo lleva consigo el sello de la opresión 
mental, que dio origen a que algunos escritores transatlánticos, alejados por inmensa 
distancia de las playas del Pacífico, dudasen hasta si los aborígenes pertenecían o no a la 
especie humana. 

Cualquiera que se detenga en el principio de la conquista del Nuevo Mundo sólo verá un 
fraile inquisidor y un verdugo, aquél señalando la víctima con su dedo de fuego, éste 
ejecutándola inmediatamente; y esto no era más que un salto entre el hombre que tan mal 
representaba la religión y el que mancillaba la conquista. ¡Nunca se abusó tanto de la fuerza 
del guerrero ni de la santa voz del Evangelio! Acababa España de unir a su trono cien tronos 
más, acaba de agregar a su corona el mejor brillante del universo; y, para no desprenderse 
de él jamás, quiso aprisionarlo con cadenas de bronce que nunca se rompieran. Leyes 
penales escritas con sangre, tribunales sin apelación en sus sentencias, vedaban el estudio 
de las ciencias y el cultivo de las letras; todas las tendencias intelectuales, todas las 
propensiones de la imaginación estaban interceptadas por una barrera que sólo pudieron 
romper el tiempo y el vigor del ingenio. Maniatado el peruano con tan fuertes cadenas, 
lisonjeado por otro lado por las caricias de la paz y de la abundancia, en medio de la 
profusión de las comodidades de la vida, en el seno de los placeres, de los espectáculos, de 
las diversiones, no pensaba sino en la presencia de estas fruiciones, y ni aun su alma 
adormecida podía elevarse a las altas regiones de la inteligencia; entonces sólo se 
contentaba con ver el esplendor de su sol meridiano y rememorar allá en su estancia las 
glorias de la metrópoli. Los cantos del trovador castellano, los celos de un moro, las delicias 
del harem y los recelos de un sultán llenaban esos días aburridos y entretenían una multitud 
de oyentes. 

Después de un siglo de este letargo, decidió por fin la [41] corte de España dar un 
programa de estudios para sus colonias, movida tal vez más por la filantropía ilustrada de 
algunos hombres superiores a su siglo que se encontraban en el Consejo de las Indias, que 
por el deseo de dar a los americanos algunos rayos de la luz que iluminaba Europa. Ya esto 
era un paso en la carrera de las generaciones americanas; ¡cuánta distancia existía 
mientras tanto entre ese paso y los grados intermedios de la columna de ilustración que 
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debía levantar el mundo de Colón! Este plan tenía los defectos de la educación literaria de la 
madre patria, y además de eso estaba elaborado de modo que nunca pudiesen los 
americanos mirar más allá de un débil crepúsculo. 

En las escuelas primarias se enseñaba a leer a los niños en libros de historias inverosímiles, 
de milagros portentosos o de asuntos de devoción, con principios más propios para hacerlos 
hipócritas que hombres de juicio. 

Se enseñaba al padre a pensar que su hijo había cumplido todos sus deberes, cuando éste 
podía repetir de memoria algunas oraciones y cuando podía disertar sobre su catecismo, el 
cual, aunque excelente en sí, no bastaba para hacer de él un hombre íntegro, ni para 
orientarlo en los preceptos de la moral cristiana, ni para hacerle conocer sus deberes para 
con la sociedad y para con la patria. En esta primera enseñanza de la juventud, en vez de 
enseñar al niño la moderación, que es la primera prenda del saber, se le inculcaban ciertas 
frioleras de vanidad y presunción que lo hacían abusar de las prerrogativas del nacimiento, 
cuyo objeto no conocía, y cuyo principio se fundaba en ostentar un orgullo loco al hablar de 
la nobleza de sus progenitores, ¡como si sobre él reflejase el mérito de esos antepasados! 
Apenas acababa de aprender a leer, comenzaba luego las clases de latín, donde se le 
enseñaba esta lengua, antes de saber su propio idioma y de ser capaz de escribir 
correctamente una carta. Las reglas y las combinaciones de la aritmética le eran 
desconocidas; lo hacían estudiar la filosofía de Aristóteles, las instituciones de Justiniano y 
la teología de Gonet y de Lárraga. 

De estas aulas, pasaban los jóvenes a las academias y a los colegios, que no tenían mejor 
sistema de educación. Las tesis que se presentaban y los temas que se defendían estaban 
guiados por la mística y rancia filosofía de las viejas escuelas; la lógica no era otra cosa que 
la jerigonza de la argumentación silogística; la ética se destinaba a probar causas 
sobrenaturales; las categorías hipotéticas ocupaban el lugar de la moral y de los 
conocimientos prácticos; las operaciones [42] de la investigación analítica eran ignoradas; 
fundando principios sobre falsas deducciones y admitiéndose fenómenos y seres imaginarios 
sin relación alguna con las leyes de la naturaleza. Todo el conjunto de este sistema se 
encontraba consignado en los claustros de los conventos, de donde salían los estudiantes 
maestros en la jerigonza escolástica, llenos de pensamientos abstractos y de ideas 
anticuadas que no podían ser aplicables a los fines de la vida ni al desempeño de los 
deberes sociales. 

Los acontecimientos del mundo antiguo, los sucesos políticos de Europa, eran 
absolutamente ignorados en las playas del Pacífico. La GACETA DE MADRID, escrita en 
contraposición a la francesa, era el único medio por el cual se difundían las noticias acerca 
del estado de aquellos países y de los acontecimientos de la invasión de Bonaparte en 
España; y aun esta misma circulación era en extremo limitada. Las clases bajas, que 
seguían a las altas, pues en las colonias al igual que en la metrópoli, no se conocían clases 
intermedias, estaban condenadas a no recibir el más leve indicio de estos asuntos, que 
misteriosa y enfáticamente se llamaban asuntos de estado. 

Estaba prohibida la importación de libros por el gobierno y su lectura por la inquisición, en 
cuyo último índice expurgatorio de 1790 estaban designados con especialidad Robertson, 
Hume, Shakespeare, Corneille, Racine, Voltaire, Rousseau, Boileau, y una infinidad de los 
más grandes escritores de Europa. ¡La inquisición! este tremendo tribunal, cuyo origen se 
remonta al siglo XII, en tiempo de Inocencio III, y que, habiendo al principio sido 
establecido solamente para conocer las causas de la herejía, se extendió después hasta 
convertirse en tirano del pensamiento humano y soberano de los reyes; ¡y fue también a 
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escribir sus autos de fe sobre los acantilados de América y encender sus hogueras en la 
tierra de pueblos inocentes! 

En medio de tantos obstáculos, no eran de esperarse grandes progresos de los peruanos en 
las letras; sin embargo, como es imposible que el entendimiento humano permanezca para 
siempre esclavizado en ninguna parte de la tierra, fue la fecundidad del ingenio peruano 
abriendo insensiblemente un camino al pensamiento a través de los días y de los años que 
transcurrían tranquilos, hasta que, minadas así las murallas de la tiranía mental, sin que 
aún percibiera esto [43] la administración española, comenzaron a ponerse en contacto las 
ideas nacidas en el asilo de las meditaciones solitarias. 

La naturaleza física y moral fueron producto del concierto de esta revolución lenta pero feliz. 
La raza india dotada de inteligencia caracterizada por una fuerte originalidad, capaz de 
raciocinar con asombrosa exactitud ante los objetos externos y de recibir y retener las más 
vastas impresiones, fue injertada con la raza de un pueblo cuyo genio fiero y altivo, cuyo 
carácter independiente y cuya razón fuerte y superior, hicieron de él el primer pueblo de 
Europa. El peruano, nacido de esta feliz mezcla, heredero de tan variadas y tan bellas 
cualidades, como imaginación, agudeza, sensibilidad a esa dulce melancolía, creadora de los 
grandes asuntos, debía haberlas ejercitado en medio de una naturaleza que le sonreía y le 
convidaba a todos los goces del alma, desde los más pasivos y suaves hasta los más 
elevados y activos. 

La soledad del bosque, en sus susurros, debía pues decirle alguna cosa que él escuchaba y 
comprendía; la corriente tumultuosa de los ríos le murmuraba también palabras 
desconocidas, y las sombrías ropas de la noche representaban igualmente sombras de 
varios colores susurrando en voz baja, como la oración fúnebre de los muertos. La selva, 
llena de vigor, por donde nadie había atravesado, parecía sonreír a la libertad de 
pensamiento; los ríos, desenvolviéndose en sus sinuosidades cristalinas, decían igualmente: 
«¡Tu alma es libre como lo son mis aguas cuya corriente nada estorba! Eran las osamentas 
de las pasadas generaciones que venían a espantar a sus déspotas y a inspirar a los 
descendientes de los incas luz y libertad. Todos estos ruidos misteriosos que llegaban a los 
sensibles oídos del americano, debía escucharlos el peruano adormecido por el plácido 
reposo de la esclavitud; y también debieron sus ojos alzarse hasta las cumbres de la 
cordillera donde todo parece decirle: «Mira lo Eterno!». 

Complementándose así el hombre con la naturaleza, el genio con la tierra, fue como en el 
Perú brotaron los primeros gérmenes de las bellas letras, los deseos y las impresiones para 
después producirlas. Y esto no podía dejar de ser así, como ha sido siempre que se 
reunieron tan felices circunstancias. Desde el principio, los griegos mostraron ingenio en las 
composiciones de lo bello y de lo grande, e hicieron obras primas, porque encontraron en su 
suelo, en su clima y en su genio [44] el principio de ese bello ideal, esa poética, esa lógica 
de todas las bellas artes y bellas letras. Y si sólo existe una especie de bello ideal, si no hay 
más que una poética y una lógica para componer lo bello, sea con los sonidos, con los 
colores, con las formas, o con las combinaciones complicadas de formas, de colores y de 
sonidos, que se llaman sentimientos e ideales; si las bellas artes, en fin, no son otra cosa 
que los diferentes dialectos de una misma lengua, de la lengua sagrada de lo bello; estando 
colocados bajo la influencia de un clima venturoso, en medio de un país magnífico y 
variado, donde encontraban a cada paso estas formas, estos sonidos, estos colores, ¿no 
habrían los peruanos recibido las impresiones y despertado al sentimiento de lo bello y 
verdadero? Y en las bases de los Andes, en cuyas faldas ondea la melancolía y sobre cuyas 
cumbres existe lo sublime, ¿no habrían recibido las impresiones de la poesía? 
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En esta operación lenta y constante del genio y de la naturaleza, fueron disipándose 
imperceptiblemente las tinieblas de la ignorancia y desmoronándose los cimientos del 
grotesco edificio de la tiranía mental, hasta que después de transcurrir dos siglos se abrió a 
la patria de los incas un horizonte sin sombras, en el cual se comenzaron a observar 
algunos astros luminosos. Entonces ya las bellezas de la elocuencia, y los encantos de la 
poesía cautivaban la atención de los peruanos. El estudio concentrado del latín y aun del 
griego, que ya era conocido y enseñado por algunos jesuitas, hizo conocer y amar a Virgilio 
y a Homero; el galanteo español encontró un incentivo en Ovidio, la sensibilidad americana 
encontró sus delicias en Tíbulo y Propercio, y el carácter apasionado del peruano bebió la 
vehemencia de sus ardores en las odas de Safo. La elocuencia del púlpito, cuyo primer 
maestro en el Perú fue el virtuoso Las Casas, y cuyo dominio encontró un campo ilimitado 
en el entusiasmo religioso de un pueblo devoto, hizo conocer a Bossuet y Fenelon, Massillon 
y Bourdanloe: estos ilustres maestros corren el velo de los misterios de la oratoria; y he 
aquí como la alianza de la religión con las humanidades abre nueva era de luz a la razón. 

No es, sin embargo, aquí que se detiene este progreso de las letras, ni son únicamente la 
elocuencia y la poesía que forman el campo de sus conquistas; este primer paso es el 
precursor de lo que sucederá en la filosofía, en la moral y en la religión como una 
consecuencia del enlace íntimo de todas las ramas del saber. El gobierno nota este cambio 
que lo [45] sorprende y espanta, redobla las prohibiciones y da nuevas leyes; pero son ya 
vanos todos sus esfuerzos en una generación carcomida que se arroja al desarrollo de una 
generación nueva y vigorosa. Las prohibiciones, aumentando la curiosidad, dan paso al 
deseo de la instrucción; en el silencio de la noche se invocan los antiguos, y en la soledad 
de los retiros reciben los modernos el homenaje de la razón. 

Pascal y Mably son devorados, y Bacon y Locke memorizados; Voltaire y Rousseau, genios 
expatriados de España, y que su patria consagra en el altar de la inmortalidad, son 
convertidos en códigos del pensamiento, no para tributar homenaje a sus doctrinas 
irreligiosas, y sí para recoger las flores de su literatura. Francia, nación de luz y libertad, 
que llevaba sus productos a todas las partes del globo, excepto a la América meridional, y 
que cultiva también las semillas de Alemania e Inglaterra para después esparcirlas por el 
mundo entero, hace llegar al antiguo imperio de los incas los frutos del trabajo de su 
incesante expansión. 

Aparece, entonces, el Perú, a principios del siglo XIX, con una fisonomía particular y una 
literatura propia. 

Las obras de poesía, de elocuencia, de filosofía, de moral y de otros géneros, escritos en 
volúmenes completos o en composiciones sueltas, impresas o inéditas, desde mediados del 
siglo XVIII hasta la guerra de la independencia, forman la literatura de la primera época del 
Perú. Entrar en la enumeración y en el examen minucioso de todas estas composiciones 
sería una tarea que no estaría de acuerdo con la brevedad de este bosquejo, ni nosotros la 
podríamos emprender ante la distancia que nos separa de la patria, y sin los documentos y 
materiales necesarios para hacerlo. Así pues, nos limitaremos únicamente a indicar algunas 
de las obras principales y más originales de esta época y a dar una ligera idea de los 
peruanos que las escribieron. 

El virrey Abascal fue para el Perú lo que fue Luis XIV para Francia, y la época de su gobierno 
el siglo de oro de los peruanos. Bajo la influencia de este ilustre protector de las letras, que 
no sólo alentó a los talentos, aun contrariando las instrucciones del gabinete de Madrid, sino 
que también se juzgó honrado en recibir el título de presidente de la sociedad literaria que 
se formó en Lima: florecieron la literatura y el ingenio peruano, si es que se puede aquella 
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palabra aplicar a la libertad con que se escribió, y al aprecio y utilidad con que [46] se leía 
el escrito, en esta época, dentro del recinto de una colonia sujeta al cetro de otra nación. 

Entre los literatos más antiguos que se distinguen en esta primera época de la literatura 
peruana, y cuyas obras fueron publicadas, el que más destaca es el jesuita D. Paulo 
Viscardo Guzmán, natural de Arequipa, capital de la provincia del mismo nombre, que murió 
en Londres, en 1799. 

Nutrido de las profundas investigaciones de su alma fecunda y con las obras de los clásicos 
griegos y romanos, adquirió inmenso caudal de conocimientos, juntamente con una riqueza 
de expresión, una energía de pensamiento y un brillantísimo de estilo que le valieron una 
justa celebridad, puesto que la apatía en que cayó el espíritu literario del Perú, ante los 
golpes de la revolución, hubiera dejado confundidos sus escritos entre los grandes folletos o 
los libri elephantini de la edad media. Entre estos escritos, merece particular mención la 
extensa carta que escribió dirigida a los americanos, manifestándoles los vejámenes y las 
crueldades del gobierno español e incitándolos a sacudir el yugo de su opresión. Si se 
considera la época en que fue escrita esta inapreciable pieza y la naturaleza de los libros 
que llenaban los estantes de las bibliotecas de los conventos, que, al igual que los registros 
de los ciudadanos romanos, cuando éstos se elevaban a millones, contenían poco más que 
catálogos de cosas y pensamientos y nombres, en palabras sin medida y casi siempre sin 
sentido, se podría decir que fue ésta la primera flor que brotó en la aridez o en el oasis del 
desierto. Para darnos una idea de este escrito, ya que lo encontramos casualmente, 
copiaremos algunos de sus párrafos. 

Después de largas observaciones sobre el merecimiento de los primeros españoles y sobre 
el abuso que de sus conquistas hizo la metrópoli, dice: 

«Nuestra misma locura estuvo forjando las cadenas con que España nos sujeta a su 
carruaje humillante; y, si no las rompemos a tiempo, no nos quedará otro recurso que 
arrastrar con paciencia tan ignominiosa esclavitud». 

«Si nuestra presente condición fuese tan desesperada como es penosa, sería un acto de 
piedad ocultarla a nuestros ojos; sin embargo, teniendo nosotros en nuestras manos el más 
seguro remedio, vamos a correr el velo a este espantoso cuadro y a examinarlo con la luz 
de la verdad. Nos dice ésta que toda ley que se opone al bien general de aquellos para [47] 
quien fue hecha es un acto de tiranía, que exigirse el cumplimiento de semejante ley es 
legitimar la esclavitud, y que una ley que tendiese a minar las bases de la prosperidad 
nacional, sería monstruosa. A más de esto, un pueblo al cual quitasen su libertad personal y 
la libertad de disponer de su propiedad, mientras que todas las naciones de la tierra han 
considerado, en circunstancias iguales, que extender esta libertad era de vital importancia 
para su interés; un pueblo como éste, es evidente que se encontraría reducido a un estado 
de esclavitud que no podría imponerse ni aun al enemigo en el frenesí de la victoria». 

Después de establecer estos principios, entra el autor citado a aplicarlos a la situación 
recíproca de las Américas con Europa. «Para honra de la humanidad, mejor es pasar en 
silencio los horrores y las crueldades de otro comercio exclusivo, conocido en el Perú por el 
nombre de repartimientos, que los corregidores y los alcaldes reclamaban para la ruina de 
los desgraciados indios. Qué admirar sí, con tanto oro y con tanta plata con que casi 
llenamos el universo, ¿tenemos apenas con qué cubrir nuestra desnudez? ¿De qué nos 
sirven tantas y tan fértiles tierras, si carecemos de medios para cultivarlas, y si aun, en 
caso de tenerlos, es inútil hacer más de lo que es necesario para consumir en el día? Tales 
beneficios que nos dio la naturaleza no hacen más que acusar a la tiranía que nos priva de 
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coger los frutos, repartiéndolos con otro pueblo...» «Lancemos una mirada sobre nuestra 
desdichada patria, si merece este nombre el suelo teñido de sangre que nos dio el ser; y 
por todas partes encontraremos la misma desolación, la misma avaricia insaciable, el mismo 
tráfico abominable, de injusticia y falta de humanidad por parte de los agentes sanguinarios 
del gobierno. Consultemos los anales de tres siglos; ellos nos descubren la ingratitud de la 
corte de España y su traición al no cumplir con sus compromisos contraídos, primero con el 
gran Colón, y después con los demás conquistadores que le dieron el imperio del Nuevo 
Mundo, sobre condiciones solemnemente estipuladas; ellos nos muestran la suerte de 
aquellos hombres magnánimos, cubiertos de oprobio, perseguidos por la envidia que los 
calumnió, cargados de cadenas y dando sus últimos suspiros en medio de la miseria!». 

Hablando más adelante de la expulsión de los jesuitas, dice: «La expulsión y la ruina de los 
jesuitas, según todas las probabilidades, no tuvieron otro origen que la fama de sus [48] 
riquezas; agotadas éstas, el gobierno, sin dolor ni compasión por la desastrosa situación a 
que nos redujo, quiso entretanto aumentar más sus nuevos impuestos, particularmente en 
la América del Sur, donde tanta sangre costó en el Perú en 1788. Hoy gemiríamos aún bajo 
el peso de esta opresión, si las primeras llamas de una indignación largo tiempo oprimida no 
hubieran forzado a nuestros tiranos a desistir de sus extorsiones. ¡Generosos americanos 
del nuevo reino de Granada! si la América española os debe el noble ejemplo de intrepidez 
que siempre se debe oponer a la tiranía, y si su nuevo esplendor aumentó su gloria; está 
escrito en los anales de la humanidad que nosotros veremos grabado con caracteres 
inmortales que vuestras armas defendieron a nuestros compatriotas, los pobres indios, y 
que nuestros nobles diputados estipularon en favor de los intereses de éstos, ¡con el mismo 
celo que si fuera para ellos mismos! ¡Pueda vuestro magnánimo proceder ser una lección 
útil para toda la raza humana! 

«Las muchas regiones de Europa a que la corona de España se vio obligada a renunciar, 
como el reino de Portugal, enclavado en el compás de la misma España, y la celebrada 
república de las Provincias Unidas, que sacudieron su yugo de fierro, nos dicen que un 
continente infinitamente más grande que España, más rico, más poderoso, más poblado, no 
debe depender de aquel reino, cuando se encuentra a una distancia tan inmensa de ella, y 
menos por haber sido reducido a la más dura esclavitud. 

El valor con que las colonias de América inglesa combatieron por su libertad, de que 
gloriosamente gozan, cubren de vergüenza nuestra apatía; nosotros les cedemos 
voluntariamente la palma de ser los primeros que coronaran el Nuevo Mundo con su 
soberana independencia. Unase a esto la solicitud con que España y Francia coadyuvaron a 
la causa de los Angloamericanos; y este hecho servirá para acusarnos de criminal 
insensibilidad: despierten al menos los sentimientos de honra nacional por los ultrajes que 
hemos sufrido durante tres siglos!... 

Ya no tenemos más pretextos para justificar nuestra resignación; y, si sufrimos por más 
tiempo el yugo que nos oprime, con razón se dirá que nuestra cobardía lo mereció, y que 
nuestros sucesores, arrastrando las cadenas que podíamos haberles evitado, nos llenarán 
de maldiciones. [49] 

Ha llegado el momento, debemos aprovecharlo con todos los sentimientos de gratitud para 
con el Dios Santo que nos lo ofrece; aun cuando tan débiles sean nuestros esfuerzos 
siempre de ellos nacerá la libertad, este precioso don del cielo, acompañada de todas las 
virtudes y de todos los gérmenes de la prosperidad. 

Este triunfo será completo y costará muy poco a la humanidad: la debilidad del único 
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enemigo que tiene interés en oponerse a él no le permite emplear la fuerza abierta que 
apuraría su caída. Su principal apoyo consiste en las riquezas que saca de nuestro suelo y 
de nuestro trabajo; debemos privarlo de ellas y aplicar nuestra defensa: su ira será 
impotente. Nuestra causa es tan justa, tan favorable al bien del género humano, que muy 
poca probabilidad hay de encontrar entre otras naciones una sola que se quiera cubrir de 
infamia al combatirnos, a que renunciando a sus propios intereses, quiera oponerse a la 
libertad de un pueblo entero. El sabio y generoso español que hoy gime en silencio bajo el 
peso de la opresión, aplaudirá él mismo nuestra magnánima empresa. Veremos revivir la 
gloria nacional en un inmenso imperio, lo veremos convertirse en el asilo de todos los 
españoles que, además de la fraternal hospitalidad que siempre nos merecieron, estarán en 
condiciones de respirar, en el futuro, el aire puro de la libertad circundada por los rayos de 
la razón y de la justicia. 

¡Quiera Dios que ese día brille, no sólo sobre la América, sino también sobre el mundo 
entero! ¡día en que el reinado de la razón, de justicia y de la humanidad triunfe sobre la 
tiranía, la opresión y la crueldad! ¡día en que las lágrimas, los infortunios y los lamentos de 
18 millones de hombres cedan paso a los goces de los beneficios del Creador, cuyo nombre 
sagrado ya no servirá de pretexto a los actos de la tiranía! 

¡Qué espectáculo tan interesante y grandioso nos presentarán entonces las fértiles playas 
de la América actual, cubiertas de hombres de todas las naciones, intercambiando las 
producciones de su país por las nuestras! 

¡Cuántos de ellos no vendrán, huyendo de la opresión y de la miseria, a enriquecernos con 
su industria y a reparar nuestra destruida población! 

¡Pueda así la América unir las extremidades de la tierra, y puedan sus habitantes, unidos 
por un interés común, formar una gran familia de hermanos!» [50] 

Esta pieza en que, en medio del patriotismo que despliega su autor filantrópico, se 
reconocen los sentimientos privados de un jesuita injuriado, no es ciertamente una pieza de 
poesía o de elocuencia; hay, no obstante, en estos fragmentos algo de poético y de 
elocuente, hay imágenes y conceptos, hay lenguaje y estilo, y basta esto para hacerla 
pertenecer al campo de la literatura, aunque no sea en el sentido particular en que se toma 
esta palabra, por lo menos en su acepción amplia y general. 

Pocos años después, apareció D. Juan del Carpio, natural de la ciudad de Puno y párroco de 
la misma doctrina. Sus cantos intitulados: Recreo del sonámbulo en el lago, y escritos en 
presencia de la naturaleza melancólica, en el silencio y en el retiro del tumulto de las 
ciudades, dieron nombre y celebridad a aquellas pampas del Collao, donde, después que se 
oyeron las melodías de este cantor de la naturaleza en luto, no se oyó nunca más otra arpa 
que hiciera vibrar sus cuerdas. Este eclesiástico, habitante de las márgenes del Lago 
Titicaca, de este lago romántico donde Manco consiguió su barra de oro para fundar el 
Imperio de los incas, este lago mayor que todos los lagos del mundo y cuya superficie tiene 
cuarenta veces la extensión del lago de Ginebra, de este lago cuyas aguas negras y 
melancólicas en el invierno, y azules y transparentes en el verano, reflejan todos los 
aspectos del vasto paisaje que lo cerca, desde el plácido y bello hasta el tempestuoso y 
sublime, tuvo, como Haller y Hotze, desde sus primeros días una afección y un alma 
sensible a las bellezas de su país; y si Zimmerman y Lavater no nacieron con aquellos para 
celebrarlos, el día llegará en que la historia de la literatura americana ostente las bellezas 
de su poesía. 
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Contemporáneo de Salas, más joven y más poeta, se presenta el Dr. 

Velarde con justo título para ser considerado como el primer sacerdote de la religión pura 
en las costumbres del Perú. Desgraciado desde la cuna, sufriendo constantemente los 
reveses de la fortuna, de la justicia y de la ingratitud de aquellos que amara, bebió en la 
copa del infortunio los disgustos que amargaron sus días y lo condujeron a meditaciones 
concentradas y piadosas, cuyos dulces frutos, expresados con tintes de sentida melancolía, 
dejó en sus composiciones, intituladas Consuelos de la vida. En ellas trata, en bellos versos, 
de las mágicas impresiones de una madre, de su encantador cariño, de la historia de los 
sentimientos suaves y delicados; y [51] todo con aquella unción evangélica, con aquella 
virtud de un corazón puro y de una inteligencia sorprendente y delicada. Es triste y hasta 
humillante para el Perú la idea de que esta pieza, que se encuentra inédita y cubierta de 
polvo en la biblioteca de uno de los conventos del Cuzco, y de la cual fueron insertados 
algunos fragmentos en el Mercurio de Lima, haya quedado hasta hoy sin ser publicada, 
habiendo el autor recibido más homenajes en el exterior que en su propia patria. 

La historia de la rebelión de Ollantay y de los actos de patriotismo y de virtud de 
Rumiñahui, antiguos generales del Perú en el tiempo de los incas, historia patética y digna 
de servir de argumento al autor de la Alcira para un drama que haría correr lágrimas 
deliciosas de los ojos de los espectadores, había permanecido ignorada y olvidada en el 
Perú; y ninguno de los que describieron los antiguos acontecimientos de este país, ni aun el 
mismo Garcilaso, lo que es más de extrañar, había tocado en una parte tan interesante de 
la historia de los incas, no sólo por la naturaleza del asunto en sí, sino también por la luz 
que derrama sobre el carácter de los antiguos peruanos. El cura Valdez, hijo de la ciudad 
del Cuzco, amigo de las antigüedades de su patria y dotado de un genio poético particular 
que lo hizo escribir muchas bellas poesías en la dulce y enérgica lengua quechua, entre las 
cuales es digna de Ariosto la traducción que hizo de esa tierna despedida: «Ya llegó el fiero 
instante, Silvia, de mi despedida» imitada por Arriaza de aquel poeta italiano; fue quien hizo 
este servicio a su país, arrancando del olvido la historia de Ollantay y de Rumiñahui, y 
dando más brillo a la primera aurora de la literatura peruana. Con todo, su manuscrito, del 
cual se extrajeron algunas copias, no fue conocido sino por unos pocos curiosos hasta el año 
de 1841, en que fue publicada en el Museo Erudito del Cuzco. Habiendo posteriormente 
llegado un ejemplar de esta obra a Valparaíso, donde se encontraba el ilustre peruano 
Felipe Pardo, expulsado por las tempestades de la revolución, consagró su musa feliz a la 
composición de un poema sobre el caso de Rumiñahui, del cual haremos mención particular 
cuando hagamos el bosquejo del estado de las letras en el Perú, en su tercera época. 

«En todos los siglos, dice M. Villemain, en que el espíritu humano se afecciona por el cultivo 
de las artes, se ven nacer hombres superiores que reciben la luz, la exponen y van más 
lejos que sus contemporáneos, siguiendo sus mismos pasos. [52] Cosa más rara que un 
genio que nada debe a su siglo, o mejor dicho, que a pesar de su siglo, se coloca por sí 
mismo y sólo por la fuerza de su pensamiento a la par de los escritores más completos, 
nacidos en los tiempos más cultos». Este juicio de Villemain, es en todo aplicable al genio y 
a los escritos del Dr. D. J. de Castro, que citamos en el capítulo lº de esta obra. Él escribió 
como Montaigne con el auxilio de su razón y de los antiguos, y sola su obra puede hacer la 
gloria literaria del Perú, como la de aquel filósofo puede hacer la de Francia. Con este docto 
eclesiástico comienza el siglo de oro del Perú, que anteriormente ya mencionáramos: dueño 
de una erudición vasta, dotado de una imaginación viva y activa, escribió sus Fiestas Reales 
de Cuzco en un estilo cuyo dicción pura y correcta y cuya profundidad y armonía en sus 
frases, harán que éstas sean siempre leídas con placer, en cualquier idioma en que se 
encuentren escritas. Al leer sus descripciones, se siente el lector realmente transportado al 
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medio de aquellas escenas y de aquellos pueblos cuyas costumbres pinta con tan vivos 
colores. 

Cuando los estandartes de la libertad se agitaban en las provincias del Cuzco, de Arequipa y 
de Huamanga, bajo el comando del intrépido y patriota Pumacahua, el joven Melgar, natural 
de Arequipa, hizo escuchar, a la edad de sus veinte años, los melancólicos y dulces ecos de 
su elevada poesía. Arrasado su pecho, en la hora prematura, del fuego eléctrico de la 
libertad, y sumergido al mismo tiempo su corazón en una voluptuosa y pensativa 
sensibilidad, esclavizado por la beldad ideal que le forjara su alma, escribió sus canciones 
patrióticas, que inflamaron el pecho de sus conciudadanos, y sus tristes, que hasta hoy se 
cantan en los yaravis peruanos y que hacen correr lágrimas a cuantos los escuchan. Cada 
triste es un cuadro en que se relata el amor melancólico con tanta verdad, que lo vemos allí 
vivo y en movimiento, tal como lo sentimos en el mundo ideal y tal como lo descubrió 
aquella mujer que nació y vivió solamente para amar. 

Y cada canción es un toque eléctrico que responde a los impulsos del patriotismo y exalta el 
vuelo de la virtud cívica, arrebatándonos ya hasta el zenith dorado de los Andes, ya hasta 
las remotas playas del Pacífico, desde donde las dirige a su patria el tierno y melancólico 
cantor. He aquí lo que dice Miller de Melgar en sus Memorias sobre el Perú: «Melgar, joven 
de veinte años y natural de Arequipa, fue el Moore del Perú, sus melodiosos yaravis habrían 
honrado al autor de Lallah Rock». [53] 

En un asunto más elevado y santo, en la religión, se distinguen también, en esta época, 
muchos eclesiásticos y religiosos, especialmente entre los segundos, que del púlpito hicieron 
oír la voz de una elocuencia edificante y persuasiva. En este género o en esta parte de la 
literatura sólo citaremos a Olavide y Lunarejo, cuyas obras fueron publicadas, del primero 
como escritor y del segundo como orador. 

Olavide, amable y sincero, como Fontenelle, e injustamente perseguido por el fanatismo, 
como Descartes; nacido en las márgenes del río que baña la ciudad de los reyes, hizo oír, 
en la edad de las esperanzas, desde las heladas paredes de su prisión, en la patria de 
Chateaubriand, los sublimes ecos de la religión consoladora, acompañados de todos los 
encantos de un estilo ameno, insinuante y elevado. La Bruyere, confundiendo los espíritus 
fuertes, y Masillon, cautivando su auditorio con fuerza irresistible, no ganaron quizás tantos 
corazones para la religión de Jesucristo, como aquel sublime diálogo, o conversación, que 
en la celda solitaria de un convento tiene lugar entre un fraile y un hombre mundano que, 
aun en la intensidad de sus remordimientos por la víctima que acaba de sacrificar, desafía y 
combate la verdad de la revelación. La obra de Olavide, El Evangelio en Triunfo será leída 
con ansia, mientras existen en el corazón del hombre los sentimientos de la religión; y el 
Perú, su patria, lo recordará siempre con gratitud, como uno de los que más brillo ofreció a 
su gloria literaria. 

Lunarejo, así llamado por un bello lunar que le daba gracia a su fisonomía, se dedicó en 
edad prematura a las ciencias divinas y metafísicas. Su prodigiosa memoria, que a la edad 
de 16 años lo hizo dominar el latín y el griego, y lo hacía repetir oraciones enteras de 
Cicerón, su autor favorito, dio origen a la creencia, hasta hoy existente, de que, 
encontrándose estudiando en el colegio de San Antonio Abad del Cuzco, donde era natural, 
en una noche en que salió a tomar el agua de la pila de este establecimiento, fue iluminado 
por su estrella que le imprimió la señal en testimonio de la ciencia que le infundió; pero, ni 
este cuento, ni sus merecimientos literarios que eran grandes, ni sus sermones en particular 
que tienen aquella unción de Fenelon y de Flechier, aunque de estilo, menos culto, bastaron 
para abrirle el camino a la luz pública a través de la voluptuosa inercia de su tiempo. Con 
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todo, sus manuscritos permanecen guardados en las bibliotecas de los colegios y de los 
conventos del Cuzco; los eruditos los leen con ansia y los oradores del púlpito de ahí sacan 
sus tópicos. [54] 

Entre todas estas obras destaca el Mercurio Peruano, que sola basta para hacer la gloria 
literaria del Perú. Escrita en una especie de gaceta literaria, y por consiguiente con la 
rapidez que exige la redacción de obras de esta naturaleza, se colocó no obstante en el 
número de las obras primas; y, en su género, tal vez sea la primera de cuantas, hasta hoy, 
fueron escritas en español. La gran variedad de materias que contiene, la verdad con que 
están pintados los caracteres, las pasiones, los celos, la tierra, las aguas, toda la naturaleza, 
el estilo en fin, ya grande, ya elevado, ya fluido y simple, no obstante, siempre natural, 
siempre adecuado, harán que dure tanto como la lengua de Carlos V. El Mercurio Peruano 
fue a un tiempo para el Perú, lo que fueron el Espectador para Inglaterra y el Novum 
Scientiarum Organum para Europa: con la circulación de esta obra periodística, las 
costumbres se despojan de su elemento grotesco, recibiendo en cambio un tono de más 
dignidad y elegancia; la filosofía salió del oscuro laberinto que la envolvía; la poesía se 
exaltó a la altura del pensamiento y se revistió con los colores de la lengua de Virgilio; la 
prosa, por último, dejó su áspera rudeza por una forma más culta y amena. Addison y 
Steele encontrarían armonía entre las bellezas de su moral y de su estilo con las del dulce y 
sensible Unanue; Bacon y Locke no dejarían de entrever en los pensamientos de Baquíjano 
los vestigios de su vasto entendimiento, y Fedro y Lafontaine encontrarían quizá también, 
en las fluidas y sencillas composiciones de Panphilo y de Theophilo, aquella gracia, aquella 
originalidad de invención y aquella ingenuidad feliz que los inmortalizaron. 

Este y otros escritos de menos importancia forman la literatura del Perú, en tiempos de la 
dominación española, y son una prueba de que, en circunstancias menos favorables, existen 
en cada generación almas que no pueden ser subyugadas, entendimientos que, por su 
fuerza y energía natural, se abren camino a la libertad del pensamiento y ejercen la 
soberanía del genio sobre la multitud pasiva e ignorante. [55] 

Capítulo VII  

Religión  

La religión católica tuvo importante papel en la vida de los pueblos de esta tranquila época; 
era el principal lazo de la armonía entre los hombres, era el punto central donde irradiaban 
todas las luces y el estandarte universal ante cuyas divisas de paz se reunían todas las 
opiniones. Por todas partes y a toda hora predicaban sus ministros la concordia de los fieles 
para no romper la unidad del culto; por todas partes era su voz escuchada con respeto; 
todas las clases, todas las edades se sometían a sus preceptos, y aun las más fuertes 
pasiones se calmaban a la más leve de sus insinuaciones. El clima, el celo del clero, los 
trabajos solícitos de los frailes y la educación que habían los pueblos recibido de los 
españoles, sin que, durante tres siglos, hubiera sido alterada por ningún contacto con 
extranjeros, habían inspirado en los peruanos este profundo respeto por la religión y esta 
constante adhesión a sus prácticas. 

Entretanto, como aquellos antiguos tiempos se hallaban cubiertos de una atmósfera 
nebulosa que aún no había podido penetrar la luz de la filosofía, como se creía únicamente 
porque se mandaba creer y porque se había creído antes, como la razón estaba prohibida 
de instruirse y de convencerse por sus propios medios de las verdades de la religión; el 
pueblo peruano, como todos los demás pueblos de la América española, era un pueblo más 
devoto que religioso, y la religión consistía más en las prácticas que en el corazón. Aquellas 
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verdades estaban consignadas en la ciencia de los teólogos, que habían hecho de ella un 
misterio donde no podía llegar la mirada de los otros hombres; sin embargo, los religiosos, 
con el poder del confesionario y con las armas de la elocuencia del púlpito, hacían más [56] 
que ellos. Señores de la voluntad del hombre y conocedores de los más ocultos secretos del 
corazón humano, dirigían las conciencias como querían y como más convenía al espíritu del 
catolicismo y a la extensión y firmeza del poder monacal. Indicaban al pueblo las relaciones 
de fraternidad y de conformidad, ligaban a las familias de una manera inseparable, 
enseñaban a postrarse ante Dios y a tributarle día y noche rendidos homenajes de alta 
veneración; faltaba, sin embargo, que sustentasen la existencia intelectual y las esperanzas 
de la felicidad, con una instrucción más sólida que pusiera en evidencia la alianza de la 
religión con la filosofía y con la razón. 

En cuanto a la pompa del culto y al cumplimiento estricto de los deberes externos del 
cristiano, no se habría el Perú rendido ante ninguno de los países más afamados del orbe 
católico. La magnificencia y riqueza con que estaban adornados los templos, sobre la cual 
hicimos mención en el capítulo primero de esta obra, correspondían en todo a la solemnidad 
de las prácticas religiosas, a la majestad con que se celebraban los oficios divinos y al fervor 
y consagración de los fieles presentes. Durante el sacrificio de la misa, a la que, por ninguna 
razón del mundo, faltaban los fieles en los días de precepto, reinaba un recogimiento 
verdaderamente edificante. Genuflexiones, postraciones, lágrimas, golpes en el pecho, 
limosnas que llenaban de oro y plata las alcancías, nada faltaba para tornar más majestuoso 
el culto. Hombres y mujeres, viejos y niños, todos se verían postrados durante el santo 
sacrificio, sin que sus miradas, fijas en el sacerdote, se distrajeran un instante ni aun con la 
lectura de los libros sagrados; todas las oraciones se repetían de memoria y con la más 
grande exactitud. 

La semana santa en Roma ha sido relatada por mil plumas, por la solemnidad y reverencia 
religiosa con que se practican las ceremonias del cristianismo en esa antigua soberana del 
mundo; pero, si en Roma son más grandiosos y graves los días consagrados a la 
contemplación de los sagrados misterios de la pasión de Jesucristo, es porque aquí la ciudad 
de los Gracos y de los Catones está confundida con la ciudad de los Leones y de los 
Gregorios, el Vaticano de los Papas con el foro de los tribunos, el poder de Inocencio III con 
la gloria de César; porque en la antigua república, la teocracia de la edad media, el 
politeísmo y el catolicismo reunieron juntos grandes recuerdos que incitan a invocar el 
porvenir; porque, finalmente, en esta metrópoli del universo, que, sin ser tercera vez la 
reina del mundo, sirve todavía a la humanidad de templo, de museo [57] y de foro, se 
reúnen hombres de todas partes de la tierra para pedirle las emociones de la historia, del 
arte y de la religión. Únanse estos prestigios a la ciudad de los reyes, y el lujo y la pompa 
del culto católico en ella no cederá paso, tal vez, al que se ostenta en la ciudad eterna; 
desea la catedral de Lima la grandeza que en la Basílica de San Pedro imprimieron el genio 
de Rafael y el poder de los papas, y también la grandiosidad de aquel vasto templo, la 
inmensa multitud que a ella concurre, el lujo de su servicio y la riqueza de sus ornamentos 
y vestuarios, causarán la misma impresión que en este primer templo del mundo, y 
exaltarán de tal modo la imaginación del observador profundo, que podrá exclamar 
arrebatado, con el devoto de la Catedral de Sevilla: «¡Dios mío! ¡si queréis más culto, bajad 
y decidnos, de qué manera!». 

La impresión religiosa y profunda que se siente en la celebración de las ceremonias de la 
Semana Santa en la capital del Perú, no podría nunca ser explicada con exactitud; hasta los 
extranjeros que asisten a esas ceremonias como simples espectadores, se sienten 
conmovidos muy a su pesar, y coadyuvan la sagrada pompa con aquel aire de gravedad que 
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se comunica a cuantos concurren a esas solemnidades. Durante los días de la Semana 
Santa, reina en toda la ciudad un recogimiento religioso y austero que se extiende más allá 
de los muros y aun de su comprensión. En estos días, ni se hacen visitas ni se celebran 
tertulias, y las horas que no se emplean en fiestas religiosas se usan en prácticas de 
devoción, con ejercicios espirituales y en actos de caridad cristiana. Entre esos días, el que 
más se distingue es el Viernes Santo, ya por los estrenos que en él se hacen, ya por las 
ideas de elevación que los acompañan, ya por la pompa con que los llaveros hacen sus 
visitas a los templos, ya por la gran ceremonia de los lavapies, ya, en fin, por los magníficos 
monumentos que se levantan en cada altar mayor, donde el brillo de cien mil luces, el 
contraste de las aguas de colores, el matiz de las flores, el esplendor de los adornos de oro 
y plata y la armonía de la música sagrada, acompañando el canto melancólico de las 
lamentaciones de Jeremías, llevan al alma sensaciones que parecen erguirla de la tierra y 
transportarla a los cielos. 

El Corpus-Christi de Lima se celebra también con lujo asiático y con una magnificencia 
semejante a la que se despliega, en ese mismo día, en Florencia. Las grandes imágenes de 
los santos que salen en esta procesión son de tan extraordinario merecimiento, que parecen 
animarse en su marcha solemne por [58] en medio de los flancos que forman las tropas 
alineadas en batalla. Los altares que visita y donde descansa el cuerpo de Jesucristo se 
forman en la plaza mayor, ocho días antes, a elevado costo; en ellos no se ve otra cosa que 
el brillo de las piedras preciosas que cubren los vestidos de los ángeles, de las vírgenes y de 
las urnas que adornan con profusión estos altares, fantásticamente variados en formas y en 
tamaños, por el orgullo, por la devoción y por la rivalidad de los gremios de obreros que en 
esta función religiosa emplean todas las economías que hicieron durante el año entero y 
hasta el fruto de las privaciones a que piadosamente se condenaron. Cada santo que sale en 
esta procesión, por la tarde, hace por la mañana, acompañada de una porción de fuegos 
artificiales, su entrada a la catedral, después de bajar de su parroquia con una pompa que 
bastaría para solemnizar el día. El costo de estos fuegos artificiales podría ser calculado de 
cuarenta a cincuenta mil pesos por año. Y si es éste el gasto que se hace solamente con la 
pólvora, ¿cuál no será el que se realiza con los demás objetos? Este es día de gran gala 
para las damas y para los mozos peruanos. Durante la procesión que va el pueblo 
acompañado en mística contemplación, se encuentran las altas clases en los balcones y en 
las salas que dan para la plaza, en la fuerza de la galantería, ostentando las mujeres sus 
formas voluptuosas, y los hombres su comedimiento y caballerosidad; mientras giran las 
botellas de moscatel y se cruzan los vasos de cerveza y de refrescos; y, para hacer más 
fuerte el contraste de este espectáculo de religiosidad mezclado con inmoralidad, al mismo 
tiempo se suceden otras escenas, las orgías que representa el bajo pueblo dentro de las 
carpas levantadas detrás de los altares. 

En la noche se iluminan los altares y las visitas que reciben de todas las clases 
singularmente confundidas, en virtud de una costumbre consagrada por el templo, forman 
el complemento de la función del Corpus Christi. En esa noche se hacen grandes conquistas; 
el sexo bello, la altiva belleza, pierde algo de sus prerrogativas, y los amantes enamorados 
logran algunas miradas furtivas; ciertas damas también salen disfrazadas a gozar de una 
entrevista que no podrían gozar en ninguna otra ocasión. 

Sin embargo, entre todas estas fiestas religiosas, del Perú, y aun del mundo católico, no 
habrá tal vez ninguna que pueda compararse con la procesión del Señor de los Temblores 
que se realiza en la ciudad del Cuzco en la tarde del Lunes Santo. Imposible sería hacer una 
descripción cabal de esta sublime congregación, porque hay cuadros, que sólo pueden ser 
pintados [59] por el pincel de Rafael, y hay escenas que sólo pueden ser vistas pero nunca 
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descritas. Con todo, como nada puede dar mejor idea de las creencias y costumbres 
religiosas de un pueblo que la descripción de las festividades de este género, nos 
esforzaremos por dar, concluyendo este capítulo, un toque leve sobre esta celebrada 
procesión, previniendo con anticipación que todo cuanto podamos decir de las circunstancias 
que la engrandecen no será sino una copia muy débil del original. 

En esta romántica ciudad del Cuzco existe un Cristo crucificado de una expresión de 
fisonomía tan majestuosa y de facciones tan divinas, que al verlo se podría creer que es el 
mismo Jesucristo en la hora en que expiró en el Calvario para consumar la obra de la 
redención del género humano. He aquí lo que dice la tradición popular sobre esta imagen. 

Fue ella traída de España por los vientos sobre las olas del Océano, dentro de un cajón de 
roble, trabajado por los ángeles; llegó a las costas del Pacífico y fue allí encontrado sobre la 
arena por un viajero que, habiéndose extraviado en el gran desierto de Tacana, pudo 
alcanzar la playa del mar. Cuando lo divisó por la primera vez, lo vio circundado de una 
aureola que irradiaba luz a distancia, aproximose a él como guiado por una fuerza secreta, y 
escuchó una voz que le decía: «Llévame a la ciudad del Cuzco, porque quiero ser su 
protector». El extraviado se sintió reanimado por estas palabras, y, poniendo en ese mismo 
instante el cajón sagrado a su espalda, comenzó a caminar día y noche, sin encontrar 
obstáculo ni sentir hambre ni sed durante su largo viaje, en el cual atravesó ríos y montes, 
precipicios y planicies que nunca nadie antes atravesara. Cierto o no este relato religioso, la 
verdad es que este Cristo debió haber sido obra de algún gran maestro del genio de 
Praxiteles o Ticiano; todo en él indica alta capacidad, vasta concepción y mucha arte: los 
síntomas de la última agonía del hombre Dios que expira, la expresión piadosa que aun en 
el divino rostro le resta del último ruego que hace a su eterno padre en favor de los 
hombres, y el último suspiro de misericordia que por ellos dirige, se ven tan vivamente 
representados en esta imagen, que se cree estar viendo realmente al Mesías tal cual lo 
anuncia el Evangelio. Y ese cuerpo manchado de sangre, esas contusiones, esas marcas 
violáceas de sus mil heridas, esa llaga abierta, esa actitud sublimemente patética, unido a 
ese color oscuro y melancólico que le dieron el humo y el tiempo, hace que nadie pueda 
aproximarse a él sin temblar. [60] 

Esta imagen nos hace recordar aquel crucifijo, en pintura, que existe en el Vaticano de 
Roma, mandado hacer por Sixto V. El célebre pintor que lo hizo, lisonjeado por las grandes 
recompensas que le ofreció el pontífice, en el caso de hacer un cuadro vivo de la muerte de 
Jesucristo, concibió una espantosa idea, cruel y original al mismo tiempo. Buscó un pobre 
de la más bella y majestuosa figura que se pueda imaginar, que la casualidad le permitió 
encontrar en la misma ciudad: comunicándole la orden que tenía del papa y las 
recompensas que le prometiera, le dijo que la copia que sacase de su cuerpo sería la más 
perfecta, y que el precio que recibiese lo repartiría con él. El infeliz mendigo cayó en el lazo 
del pintor, se hizo conducir a un lugar apartado donde se dejó suspender de una cruz sin 
movimiento, y cuando menos pensaba, recibió en el corazón un feroz lanzazo que le quitó la 
vida. El pintor de inmediato comenzó a copiar la actitud de su víctima expirando, y este 
cuadro dicen ser uno de los mejores que adornan la moderna Roma. Habría sido necesario 
un caso semejante para haber copiado facciones tan vivas y actitud tan propia como la del 
Señor de los Temblores. 

Esta imagen existía en Cuzco desde los primeros tiempos de la fundación de esta ciudad por 
los Españoles. 

En 1760, sintiéronse en Cuzco grandes temblores de tierra, los cuales repitiéndose en 
intervalos de horas durante el espacio de 8 días, en que se desmoronaron algunas casas y 
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pereció mucha gente, parecían amenazar con una destrucción universal y anunciar la 
llegada del día del juicio, según dice la tradición. Corrió entonces el pueblo a pedir amparo a 
este Señor, y lo llevaron en procesión, implorando su misericordia para suspender el flagelo 
con que los quería castigar. Los temblores cesaron, y desde entonces continúa esa 
costumbre, el Lunes Santo de cada año, día en que cesaron los temblores. 

A las dos horas y media de la tarde de ese día solemne, el toque fúnebre de las campanas 
anuncia la aproximación de la hora en que el Señor de los Temblores va a aparecer en 
medio de su pueblo. A las tres y media de la tarde, ya el vasto recinto de la catedral está 
lleno de una multitud inmensa que espera en profundo silencio oír las palabras del 
sacerdote escogido para hacer la elocuente reseña de los padecimientos del Salvador del 
mundo. Arrodillados los fieles sobre la losa húmeda entre la sombra que proyectan las 
enormes columnas de granito, con los brazos cruzados, y la mirada al suelo, donde [61] 
dejan caer algunas gotas de piadosas lágrimas, presentan al espectador atónito el cuadro 
más sublime y más patético de arrepentimiento cristiano. Todas las paredes del templo, los 
altares, los nichos están forrados de terciopelo negro, y hasta el pavimento está alfombrado 
con ese tono. Sólo se ven algunas luces que brillan tristemente en el sitio pascual, mientras 
que algunas voces melancólicas cantan una lamentación del profeta Jeremías. Dan las 
cuatro y aparece en el púlpito el orador: un movimiento súbito e involuntario deja oír un 
susurro sordo, al cual sigue un silencio sepulcral. Se pronuncia un elocuente discurso, y el 
orador lleva consigo el triunfo de haber convertido algunas almas. Terminado el sermón, 
resuena de inmediato en las bóvedas del templo la majestuosa armonía del órgano, 
acompañado del coro de voces humanas que repiten el sublime Stabat mater. En seguida se 
alza el anda en los hombros de los sacerdotes y de otras personas principales de la ciudad 
que disputan entre si la dicha de cargar la imagen santa. 

Después de las cuatro, principia la procesión. A esa hora, la amplia plaza de las Lágrimas, la 
plaza del Regocijo y la placita de Santa Teresa, están llenas de un pueblo inmenso que 
apenas permite el movimiento: sobre las cornisas del frontispicio de la catedral y de otros 
templos que visita el Señor, en las ventanas, en los balcones y en las esquinas de las calles 
transitadas, se agrupan centenares de mancebos, provistos de cestas de nuccho para 
derramar sobre el cuerpo santo esta flor violeta que se asemeja a su preciosa sangre. Se 
presenta el Señor en la puerta de la Catedral, y el pueblo lanza un grito que ensordece y se 
dilata, cual estruendo de huracán en vasta región: momento sublime; y ¿qué pincel podría 
pintar este cuadro? Viene el silencio y la procesión comienza. 

Adelante las comunidades de religiosos, luego los cuerpos colegiados del seminario de San 
Bernardo y de los Huérfanos; sigue luego el cuerpo de los doctores con sus respectivas 
vestimentas; después marchan los funcionarios del poder judicial, y por último vienen las 
autoridades políticas y militares del lugar, vestidas de gran parada y presididas por el jefe 
supremo de la provincia. Todos los que forman este acompañamiento traen una faja negra 
atada al brazo izquierdo y velas encendidas en la mano. Al pie del anda y entre los 
canónigos y obispos, los penitentes, vestidos de paño blanco y con la cintura ceñida por un 
grueso cordón, caminan, cual espectros, con paso lento y actitud fúnebre: unos llevan la 
cabeza adornada con una corona de espinas que les hace correr la sangre por el rostro, 
otros van con el cuerpo cubierto de agudos cilicios, éstos traen chícharos y piedras menudas 
dentro [62] de los zapatos, aquellos caminan descalzos; algunos vienen cargando barras de 
fierro, otros finalmente marchan con la espalda descubierta, recibiendo sobre ella los más 
duros golpes, cuya vista ofrece un espectáculo asustador. El cerro de Sacsai-Huaman, que 
domina la ciudad, está también cubierto de cientos de penitentes, mientras dura la 
procesión. 
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Son sublimes todos los momentos de esta escena. Cada vez que el crucifijo se inclina más a 
un lado que a otro, por el peso de la enorme anda de plata que aflige los hombros de quien 
la carga, el pueblo se estremece de susto y da un grito prolongado que se deja oír a leguas 
de distancia; luego viene el silencio cuando el anda se endereza. Esta reunión de hombres, 
mujeres y niños, de extranjeros, aldeanos y peregrinos que de todas partes acuden a esta 
solemnidad, este movimiento oscilatorio de un pueblo inmenso, este susurro semejante al 
ruido sordo de las olas del mar, esta majestuosa y celestial presencia del Redentor alzada a 
la vista de doscientas mil almas, bajo la luz opaca de un cielo nublado, esta sucesión 
alternada de gritería y de silencio, ese tañido penetrante de las campanas que se escucha 
de diferentes iglesias, esa multitud de rostros compungidos, de ojos bañados de lágrimas, 
esas graves fachadas y elevadas torres de la catedral y de la iglesia del convento de los 
Jesuitas que se levanta majestuosamente en la gran plaza del dolor, ofrecen un espectáculo 
tan grandioso, tan patético y tan sublime, que el culto católico no presentará otro igual en el 
mundo. 

Después de haber visitado el crucifijo los templos de Santa Teresa y de Nuestra Señora de 
las Mercedes vuelve a la catedral, donde se le hace avanzar tres veces y retroceder otras 
tantas, figurando con esto la despedida que hace a su pueblo hasta el año siguiente. Jamás 
se podrá describir la agitación y el murmullo de este mar de hombres, en cada uno de 
aquellos movimientos. Quien haya visto las olas del mar en tempestad podrá formarse una 
idea de ese cuadro. Llevando el crucifijo a la puerta principal de la catedral, lo inclinan hacía 
adelante, significando con esto la última bendición que imparte a su pueblo; parece que en 
ese momento se le escuchara salir de los labios esas palabras últimas con que en el Calvario 
imploró a su amado Padre el perdón de los hombres. ¡Qué cuadro tan patético! no hay alma 
qué pueda permanecer insensible; sin embargo, el conjunto de todas las circunstancias que 
lo conforman y engrandecen podría también asemejarse al día del juicio universal, tal como 
lo describió Massillon [63] cuando hizo correr aterrado a su auditorio en la Iglesia de Notre 
Dame. En medio de esta sublime escena, debería Bossuet haber hecho tronar la voz de su 
elocuencia; a ella deberían de haber concurrido todos aquellos que han pretendido arrancar 
del corazón humano los sentimientos de la religión. 

Después que el Señor torna a entrar en su templo, el pueblo se precipita al mismo para ver 
por última vez a su Salvador, que es colocado en su capilla, en medio de una admirable 
distribución de centenares de luces. En este último acto, la apretura ahoga la respiración, y 
la piedad de este pueblo devoto ofrece a la religión el sacrificio de algunas criaturas 
asfixiadas o incapacitadas para siempre. [64] 

Época segunda  

Capítulo I  

Estado del Perú en el tiempo de San Martín La historia del mundo rara vez ofrece un 
espectáculo más interesante que aquel que presentó la América Meridional en el tiempo de 
la guerra de su independencia; nunca tal vez el espíritu humano había recibido en sus 
diversas fases un impulso tan notable como el que recibió en esta parte del nuevo 
continente, cuando sacudiendo como por encanto el polvo de tres siglos de sombras, y 
esforzándose generosamente por romper las cadenas con que el viejo mundo lo había atado 
a su carruaje, invocó a su favor las luces del siglo XVIII y se apropió de los restos de 
libertad, que las revoluciones antiguas habían depositado en su historia: ¡nunca hubo teatro 
tan vasto, ni mayor número de actores! La naturaleza moral y física se sometió en esta 
época singular a la prueba de la luz meridiana. Una multitud de estados repartidos bajo 
diversos climas, sobre lugares en todo diferentes, aparecieron de pronto en la escena del 
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mundo, colocáronse separadamente, o en grupos, en posiciones análogas, y por la primera 
vez se vieron obligados a pensar y a obrar por sí mismos; las opiniones, las costumbres, las 
leyes y aun las antiguas preocupaciones se confundieron con las nuevas instituciones, con 
los nuevos conocimientos, con los nuevos usos y con los nuevos principios. Llevando al 
frente el pabellón de la libertad, marcharon pueblos [65] distintos afrontando las 
eventualidades y situaciones, que el acaso y mil incidentes imprevistos hicieron nacer en 
medio del choque de los intereses y de las pasiones, porque todas se desencadenaron 
obrando con violencia para crear nuevo orden de cosas. 

En este inmenso teatro de la lucha de la libertad con la tiranía, representó el Perú un papel 
notable, tanto por la fama que su riqueza le había dado, como por el recuerdo de sus 
hechos históricos; pero, fue el último país donde se proclamó la independencia y donde se 
enarboló el pabellón de la libertad. Fue su situación geográfica la causa de esta demora. 
Buenos Aires, por su aproximación al cabo de la Buena Esperanza y por la facilidad de sus 
comunicaciones con Europa había adquirido, hacía ya mucho tiempo, medios de proveerse 
de una suficiente masa de conocimientos, que no pudo introducirse en el Perú. Chile, al 
principio debió a Buenos Aires sus luces, y después, a sus relaciones directas con Inglaterra 
y con la América del Norte. Colombia, aunque teatro de guerras sangrientas, tenía la 
ventaja de estar cerca de las Antillas y de América del Norte. México se comunicaba no sólo 
con estos mismos países, sino también con Europa. Así, todos ellos tuvieron por uno o por 
otro motivo ocasión de juntar gran riqueza de luces; y aun cuando el tiempo no les hubiera 
permitido aprovechar de ellas, era un germen que debía desarrollarse más tarde. Mientras 
tanto el Perú, desgraciadamente privado de comunicaciones directas con las naciones 
ilustradas de la tierra, fue el último lugar donde los primeros rayos de aquellos 
conocimientos penetraron a través de las nubes del error y de la superstición. El pueblo, 
ignorando aún sus derechos, necesitaba de tiempo y dirección para llegar a conocerlos. El 
progreso gradual de la inteligencia humana entre los otros estados de la América Meridional 
preparó insensiblemente los ánimos para un nuevo orden de cosas. En Chile y en otras 
partes los elementos de explosión se acumularon en silencio; bastaba poner fuego para 
causarla; pero, en el Perú, donde las materias no habían sido predispuestas, se dependía de 
más tiempo para consumar la obra de la independencia. En verdad, el Perú, mucho antes 
que algún otro estado de América, había ya sido el teatro de insurrecciones y guerras 
revolucionarias, en las cuales se derramó la sangre de los primeros mártires de la 
independencia. Túpac Amaru, Ubalde y Aguilar, Pumacahua, Farfán, Angulo, Villalonga, 
Picoaga, y otros hombres eminentes, habían [66] dado ya el ejemplo de un noble sacrificio 
por la causa de la libertad, pero esto no era el resultado de grandes combinaciones 
políticas, ni el efecto de la disposición de masas para dar una nueva faceta a sus destinos; 
era la consecuencia de la opresión llevada al extremo, eran a veces algunos rayos de 
inspiración, que bajaban de lo alto sobre el espíritu de algunos hombres privilegiados; eran 
en fin revoluciones parciales cuyas argollas se quebraban con el peso del sistema reinante. 

En medio de estas tempestades la capital del Perú permanecía tranquila; sus habitantes 
mantenían el mismo lujo y el mismo carácter de negligencia hasta el día en que el General 
San Martín tocó sus puertas de oro. El estruendo de los cañones de este guerrero fue lo 
primero que despertó a este pueblo de su letargo. Entonces el Perú sufrió un cambio 
prodigioso y repentino en su estado político, moral y literario. 

Acostumbrados los limeños a gozar de todas las comodidades de la vida por una serie 
ininterrumpida de siglos, se vieron reducidos a la más deplorable situación, al encontrarse 
de pronto sitiados por mar y tierra, en medio de sus placeres y de su ocio. Los españoles, 
tan orgullosos de su nacimiento y educación, fueron doblemente ofendidos por la vergüenza 
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de sus reveses y por las privaciones que nunca habían antes experimentado. En medio de 
esta sorpresa y agitación causadas por la transición repentina del reposo a las conmociones, 
comenzaron a aflojarse los lazos sociales, y a confundirse las afecciones y los sentimientos. 
La influencia del tiempo llevaba su acción al seno de las familias; los vínculos de 
consanguinidad se hallaban relajados por efecto de la disensión en opiniones públicas; unos 
consultaban sus conciencias, otros sus intereses, éstos sus temores, aquéllos sus 
esperanzas. La sinceridad, la confianza, que hasta allí caracterizaron los días felices de paz, 
desaparecieron en el mismo momento en que la unión podía ser la única salvaguarda y la 
garantía única contra los embates del tiempo. En épocas anteriores se denominaba Lima el 
paraíso de las mujeres, y desde ese momento perdió para siempre esa soberanía, y su 
sociedad no ofrecía ya ningún atractivo; la miseria y las vicisitudes políticas ocupaban el 
pensamiento a todas horas. El recuerdo del prolongado reposo que antes se gozara, hacía 
más sensible la presencia de las calamidades actuales. En otros tiempos, decían los 
habitantes de la capital, era nuestra ciudad la morada de los placeres: la fortuna y la 
felicidad eran nuestras [67] fieles compañeras; no teníamos otra ocupación que gozar de los 
dones del cielo, ni otro recelo que un temblor de tierra. 

Mientras que el ejército libertador hacia brillar sus armas frente a la capital, y los pabellones 
de Chile, ya libre, se enarbolaban en el palo mayor de los barcos que entraban al Callao, los 
españoles, que no tomaban jamás una resolución, sin antes haberla estudiado largamente, 
sólo se ocupaban de repetir enfáticamente las desgracias del tiempo, y de recriminar a los 
anteriores gobernantes del Perú: así, se dejaba de lado el objeto principal del asunto, el 
medio de salir de embarazos y el partido que se debía tomar. Entretanto, los cimientos del 
grotesco edificio de la administración colonial se desmoronaban sensible y rápidamente. Una 
revolución militar, la primera que tuvo lugar en todo el tiempo que duró la dominación 
española en el Perú, fue el primer revés que anunció su última ruina. Sin que los españoles 
comprendieran, que el torrente de los acontecimientos se precipitaba con ímpetu de todos 
los ángulos de América en favor de la causa de la independencia, atribuyeron los males que 
sufría el país a la administración del poder ejecutivo, y, concluyendo de una manera 
decisiva, que el virrey era incapaz de sustentar las riendas del gobierno, lo depusieron del 
mando y lo substituyeron por el General La Serna. 

La superioridad de los talentos políticos y militares de San Martín, los atractivos con que 
presentaba la causa que defendía, y el arte con que sabía apoderarse de la imperiosa 
influencia de la opinión pública, bien prontamente hicieron desvanecer las esperanzas 
lisonjeras que se habían depositado en aquella mudanza. Los principios liberales propagados 
por aquel hábil guerrero germinaban y dejaban profundas raíces en el ánimo de los 
habitantes de Lima; el virrey, conociendo este cambio fatal en los sentimientos nacionales, 
se juzgó en la necesidad de abandonar la capital, con el propósito de mantener un nuevo 
sistema de guerra. 

Una proclamación apoyada en fundamentos aparentemente sólidos, y escrita en un lenguaje 
insultante para los Americanos, anunció la intención del nuevo virrey de abandonar la 
capital. Entonces los incrédulos que hasta ese día se negaban a admitir como verosímiles 
estos acontecimientos, se entregaron a la desesperación y al pesar. Una consternación 
general cubrió de luto el horizonte de la ciudad de los reyes. Los hombres marchaban sin un 
fin determinado: todos temían [68] la crisis: los que no tenían energía no ocultaban su 
terror, los que estaban dotados de valor no sabían como emplearlo; los irresolutos se 
encontraban en deplorable situación; los extranjeros que a nadie querían ofender ni 
enemistarse con los otros partidos, inculcaban prudentemente el principio de seguridad. El 
bello sexo, si bien profundamente conmovido, obraba mejor que los hombres, desarrollaba 
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más energía, se mostraba menos atemorizado, no se quejaba tanto por más que sufriese, 
encaraba las cosas desde un punto de vista más ventajoso, y sin afligirse ni afligir a los 
demás con quejas inútiles o predicciones siniestras. 

Obligado el virrey por las circunstancias a cumplir el texto de su proclamación abandonó la 
gran ciudad, dejando a sus habitantes entregados a temores y a esperanzas; alternativa 
cruel que tuvo origen en la política del gobierno español, el cual supo insinuar a los 
Peruanos que considerasen a San Martín como a un hidalgo enemigo, y hasta pensasen que 
al entrar San Martín a la capital ejercería venganzas en las familias más respetables, sus 
tropas saquearían las casas y se degollaría a sus habitantes. Acostumbrados los españoles a 
tratar a sus colonos con bastante malicia en asuntos de política, no querían caracterizar de 
buena fe el procedimiento generoso de aquel General que les concedía las mayores 
garantías y grandes consideraciones, en el caso de que consintieran en declarar la 
independencia del Perú. No obstante, el comportamiento de San Martín, siempre sustentado 
en su plan de llevar a cabo la independencia, dirigiéndose más a la opinión que apoyándose 
en la fuerza, y confiando más en la convicción de los pueblos que en los resultados de los 
combates, acabó con las sospechas que se habían levantado contra sus intenciones. 

Desocupada así la mente de los habitantes de Lima de sus nebulosas incertidumbres, los 
negocios de la capital volvieron a su curso ordinario. 

Entonces el General San Martín hizo su entrada en la opulenta corte de los virreyes, en 
medio de las aclamaciones de un pueblo numeroso, que se agrupaba para ver por primera 
vez los colores del pabellón de la libertad, y la fisonomía del hombre ilustre que la había 
conquistado. Fue éste uno de los días más memorables en la historia de la república; 
porque cualesquiera que hayan sido los cambios intermedios por los que atravesó, su 
libertad fue proclamada en ese día, y porque es al genio de San Martín a quien se debe esa 
dicha; fue él quien propuso el plan de la empresa, [69] quien le dio el primer impulso, quien 
lo ejecutó; y también quien enseñó a los peruanos a pensar y a obrar por sí mismos. 

Con la entrada de este jefe, se encontraron los españoles confundidos y con gran ansiedad; 
formaban ellos la clase más acomodada, y por lo tanto, muy delicada era su situación. Si se 
negaban a abrazar el partido de San Martín, corrían el peligro de ver confiscados sus 
bienes; si secundaban los proyectos de este general, debían temer a las venganzas del 
antiguo gobierno, que podía reasumir el mando y castigar a los que lo habían abandonado. 
Los hijos del país, aunque apoyados por la justicia de su causa, temían igualmente las 
consecuencias de su procedimiento, tanto más, porque dudaban algunos del éxito de la 
nueva causa. En general las circunstancias eran melindrosas para la mayor parte de los 
habitantes de Lima; y el temor y la duda agitaban el pensamiento de cada uno. 

En medio de esta confusión de ideas y opiniones la posición de San Martín debía ser la más 
crítica; porque encontrándose frente a los negocios, era de él de quien todos esperaban 
protección y seguridad cualquiera que fuese el partido al que ellos perteneciesen; y porque 
la importancia de sus deberes exigía una extraordinaria habilidad y un profundo 
conocimiento del corazón humano, especialmente en una época en que se exponía a 
grandes pasiones y a grandes intereses; pero, San Martín era un genio, y sus ministros 
poseían grandes talentos y una instrucción vasta, hallábanse entusiasmados por la causa de 
la patria, y estaban acostumbrados a obrar y luchar en el campo de las conmociones 
políticas. 

La primera medida que tomó este general filósofo fue la de imprimir firmemente en el 
corazón de los peruanos el sentimiento de la independencia por medio de un acto solemne 
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que los ligaba a esta causa. 

Fue ésta proclamada el 28 de julio de 1821 bajo juramento de defenderla y conservarla en 
todo momento. En ese día el Perú se mostró al resto del mundo como una nación, 
enarbolando un pabellón que era únicamente suyo. 

«¡Desde este momento, decía San Martín, el Perú es libre e independiente por la voluntad 
general de los pueblos y por la justicia de la causa que Dios defiende!». Si hubiese dicho, 
desde este momento comienza el Perú a dar los pasos para su libertad e independencia, 
sería más exacto, pues, exceptuando la capital, todo el vasto territorio peruano se 
encontraba ocupado por los [70] españoles, y porque había aún que pasar una larga serie 
de vicisitudes y de calamidades antes de conquistar esta libertad y esta independencia. Los 
patriotas entusiastas, en la exaltación de sus ideas, en medio de aquellas ilusiones 
seductoras que cercan las esperanzas de un ente a quien los acontecimientos hacen sentir 
que no ha nacido para la desgracia y esclavitud, pensaban que la simple formalidad del 
establecimiento de las instituciones liberales era bastante para conseguirlas y gozarlas, 
cualquiera que fuese el anterior estado de la sociedad. «Desde este momento, exclamaban, 
el Perú es grande, poderoso, feliz...» ¡Cuán lejos estaban entonces de pensar en los 
reveses, que habrían de sufrir hasta conseguir quedar definitivamente libres del yugo 
español! ¡Y cuán lejos aún se encontraban de presentir aquellos tiempos de consternación 
universal, que caracterizaron la época de su independencia! 

Después de las ceremonias de proclamación y juramento de la independencia, la política de 
San Martín se dedicó al importante aspecto de conciliar las opiniones divididas de los 
españoles y de los hijos del país, y de hacer que la causa de ambos fuese una sola. Esta 
política fue digna de su talento, y de sus sentimientos de humanidad. El General San Martín 
prometió solemnemente respetar sus bienes y sus personas, en el caso de que no 
contrariasen la marcha de la nueva administración; por una proclamación escrita en 
lenguaje enérgico y conciso, declaró, que los españoles que continuasen ejerciendo 
pacíficamente su industria, y que prestasen juramento al gobierno y a las leyes, 
encontrarían protección y seguridad; que los que no estuviesen de acuerdo con este 
sistema, se presentasen ante las autoridades a fin de recibir sus pasaportes, para dejar el 
país, con la facultad de llevar sus bienes muebles; -que todo español que, después de haber 
aceptado el gobierno establecido se declarase culpable de maquinaciones contra su 
estabilidad, sufriría irremisiblemente todo el rigor de las leyes. 

Los españoles no supieron corresponder a este acto de generosidad; murmuraban en 
secreto, realizaban reuniones clandestinas, y en sus maniobras sordas propagaban 
maliciosamente el odioso rumor de que San Martín trataba de engañarlos para abusar de su 
confianza y sumisión. No fue menos odiosa su conducta con respecto a los hijos del país, 
pues con amargura en el corazón miraban con desprecio insultante a este pueblo pacífico y 
hospitalario que nunca les hizo sufrir las humillaciones que en otras partes atravesaron en 
los tiempos de su decadencia. Bien caro pagaron sus imprudencias. [71] 

En la época que estamos tratando, el pueblo aún no tenía los conocimientos y capacidad 
necesaria para formar un gobierno verdaderamente liberal; aún no sentía en toda su 
intensidad aquel amor por la libertad, de cuya ausencia las instituciones liberales son más 
perniciosas que útiles, considerando que sus efectos engañan las esperanzas que lo hicieron 
nacer, y envilecen así ante la opinión pública los principios inmutables sobre los que 
descansan. Antes del establecimiento de instituciones públicas duraderas, era necesario 
destruir insensiblemente los preconceptos y el error que se encuentran diseminados por el 
país, a fin de levantar sobre un suelo virgen los fundamentos del nuevo edificio social. 
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San Martín, que estaba convencido de la verdad de estos principios, y a quien la experiencia 
había hecho conocer las desgracias resultantes en otras partes de la América Meridional, al 
haberse adoptado inmediatamente un gobierno representativo popular, consideró necesario 
revestirse del poder supremo de la nación bajo el título de protector, prefiriendo así 
apoderarse del mando de una manera franca y abierta a entretener al pueblo con un 
simulacro de república, cuando únicamente la mano de un solo mandatario podía salvarla. 
Una de las causas más poderosas que en otros estados de la América meridional impidió al 
principio el progreso de las instituciones republicanas, y el establecimiento de un sistema de 
administración capaz de hacer la grandeza de los pueblos, fue la concurrencia numerosa de 
candidatos y pretendientes a la suprema magistratura. Aquí el General San Martín se 
encontró en una posición tan elevada por sus prestigios, por las circunstancias y por la 
época en que apareció en el Perú, que nadie tenía la pretensión de creerse su rival en 
talento y merecimiento, y más que todo en la confianza que en él depositaban el ejército y 
el pueblo. Con semejantes ventajas le fue fácil lanzar las primeras bases de su 
administración, y hacer marchar las cosas en orden progresivo de adelanto. 

Sin embargo, habían aún grandes obstáculos que vencer y muchas contingencias que temer 
en el curso de acontecimientos futuros. El virrey se hallaba en el interior, preparando 
elementos para una guerra asoladora; sus intenciones ulteriores eran ignoradas; las 
probabilidades indicaban que, después de reforzar su ejército volvería sobre la capital para 
hacer salir de allí al General San Martín. Este plan parecía tanto más susceptible de 
realizarse, por cuanto las fortalezas del Callao, reputadas como inexpugnables, continuaban 
reconociendo la autoridad de [72] España. 

La conquista de esta plaza era, pues, de enorme importancia para el buen éxito de la causa 
de la libertad. 

Este estado vacilante de la nueva administración, el choque que la sociedad había recibido 
con los cambios repentinos, y la incoherencia de los elementos con que ésta se hallaba 
confundida llenaban de inquietud a los habitantes de la capital, y hacían más crítica la 
situación de los españoles. Sabiendo éstos que se encontraban expuestos a las sospechas y 
desconfianza del gobierno, trataban de salir del Perú; por otro lado, los peligros que los 
cercaban, los pesares que sentían estaban contrarrestados por la consideración de las 
pérdidas que seguían a su mudanza del país. La mayor parte tenía grandes capitales 
empleados en el comercio o propiedades locales; otros estaban casados; sus mujeres, sus 
hijos, todas sus afecciones, todos sus intereses los ligaban al país. Era, luego, para ellos un 
terrible sacrificio abandonar sus comodidades presentes por una tranquilidad incierta, 
puesto que la anarquía reinaba igualmente en España como en sus colonias. La política más 
segura en tales circunstancias hubiese sido seguir la suerte del país, adhiriéndose 
francamente al nuevo sistema de gobierno; pero esta resolución era penosa para hombres 
educados y alimentados con ideales de monopolio político. La mayor parte de ellos 
deseaban vivamente el regreso del ejército real, y habían algunos que hasta desconfiaban 
de la sinceridad de San Martín; y todos actuaban con tanta imprudencia que dejaban 
translucir su descontento y aversión a la causa de la independencia. Este proceder 
antipolítico obligó al protector a tomar una serie de medidas violentas, cuyo resultado fue la 
ruina de muchos españoles y su destierro del país. 

Fatigada así la sociedad con tal sucesión de cambios, temía a cada instante nuevos 
desastres; un egoísmo notable dominaba el corazón de los habitantes, una zozobra 
profunda imprimía la irresolución de sus actos. 

Estos sentimientos que eran naturales al comienzo de la revolución, sólo podían modificarse 
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después de pasado el peligro y como resultado de un sistema estable. La capital había 
disfrutado, como ya dijimos, durante un largo período de paz y de placeres; despertando de 
pronto en presencia de desgracias y peligros. En los primeros instantes difícil le fue 
distinguir entre lo útil y acertado y lo arriesgado y contrario a la honra. Las circunstancias 
que sobrevinieron de improviso le eran, totalmente nuevas; por consiguiente, excusables 
eran su inquietud y su egoísmo. No era una sola la clase que se hallaba afectada por estas 
pasiones; estaban ellas repartidas por todas [73] partes. La marcha de la sociedad fue de 
nuevo encadenada, después de haber sufrido las vicisitudes de un sitio; después que la 
exaltación de los primeros momentos del grito de la libertad había causado males positivos, 
antes que las cosas se hubiesen colocado en su verdadero lugar; y antes, por último, que la 
confianza hubiese renacido. 

Corrieron algunos meses en estas convulsiones y en tales vacilaciones bajo el gobierno 
protectoral, hasta que a su término llegó a presentar la capital del Perú un aspecto 
enteramente nuevo. 

El pabellón español ya no ondeaba sobre los castillos del Callao; el puerto, que antes 
estuviera bloqueado por la escuadra chilena se hallaba abierto a los navíos de todas las 
naciones; en lugar de algunas naves de guerra desarmadas y de seis a siete embarcaciones 
mercantes, podía apenas contener el gran número de las que llegaban allí para depositar las 
producciones de todo el mundo; la bahía, a una milla de distancia del puerto se encontraba 
cubierta de otras que esperaban su turno para descargar sus mercaderías; una actividad y 
un estrépito continuado animaban las playas. El pueblo ya no tenía motivos para envidiar a 
sus vecinos; ya no había contra los extranjeros ni odio ni desconfianza, era la primera vez 
que podían éstos entrar al Callao sin temer insultos ni vejámenes. Los oficiales de la 
expedición chilena, cuyo único encuentro había otrora ocasionado una lucha sangrienta, 
eran entonces los hombres más importantes y más populares del lugar; habiendo ellos 
mismos formado relaciones de amistad con los que en otros tiempos habían sido sus 
enemigos. 

Esta nueva prueba de versatilidad política, esta facilidad e indiferencia con que una ciudad 
entera muda de pronto de sentimientos, cuando se trata de sus intereses, debería de haber 
servido de lección a cuantos tuviesen siquiera un interés o alguna participación en la nueva 
organización del país. Desgraciadamente los acontecimientos se sucedían con tanta rapidez, 
que no dejaban detrás de sí los vestigios de su primera impresión; el espíritu de análisis 
moral que caracteriza los grandes hombres y las grandes épocas de las naciones, aún 
estaba lejos de este tiempo de infancia. 

La capital experimentó también un gran cambio, a pesar de que las circunstancias eran aún 
inciertas para esperar que el bienestar y la confianza se hubiesen establecido sólidamente. 
[74] Los antiguos señores de la sociedad se habían retirado, el coloso de sus instituciones 
estaba por tierra, sus costumbres habían cambiado en parte; pero, nada de durable se 
había substituido y, como las circunstancias variaban en todo momento, los nuevos usos no 
habían aún recibido la sanción de la opinión. El conjunto de cosas parecía también 
diferente; en lugar de las formalidades y lentitud que antes se daba al despacho de los 
negocios, todo era rápido y decisivo en estos tiempos. El tumulto de las calles y plazas 
contrastaba con el carácter de los peruanos. Los almacenes estaban llenos de mercaderías 
inglesas; se veían las calles transitadas por una multitud de negociantes de todas las 
naciones. La población parecía haber aumentado prodigiosamente. 

Este espectáculo agradable de mejoría en la condición peruana se presentaba a la vista bajo 
los aspectos más placenteros; los grandes beneficios que el progreso de la cultura y de la 
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libertad, producido por los cambios recientes, trajo como consecuencia, eran sentidos por 
todas las clases; pero, el último resultado probable de los acontecimientos era una materia 
complicada, si bien que interesante para la previsión de la política. El mal estaba al lado del 
bien; ¿de qué modo podría pues este bien organizarse; cuándo y de qué manera obraría; en 
una palabra, bajo qué forma de gobierno podría el estado descansar de sus fatigas y de sus 
desgracias? He aquí lo que no se podía predecir. Si en medio de esta confusión de ideas, 
existiese alguien que hubiese podido alcanzar a ver el triste estado a que el Perú fue 
conducido por sus propios hijos; sí, a través de la obscuridad que rodeaba la atmósfera de 
estos días, hubiese podido entrever aquella época de sangre, de lágrimas y de crímenes que 
manchó la historia del Perú constituido en anarquía; habría tal vez preferido permanecer en 
la esclavitud, antes que ver a su patria sucumbir bajo el peso de los males hechos en 
nombre de la libertad, o de las calamidades ocasionadas por el abuso de ella, mil veces más 
terribles que la propia tiranía. 

Cuando se esperaba, pues, de un momento a otro que la guarnición del Callao se rindiese 
obligada por la necesidad, un cuerpo respetable de tropas españolas, venidas del interior, 
pasaron por delante de la capital y entraron en aquella plaza, con gran admiración de todo 
el mundo; permanecieron en ella algunos días, y obligadas por la falta de víveres la 
evacuaron nuevamente, llevando consigo los tesoros, que habían depositado en aquellas 
fortalezas a la retirada del virrey de la capital. [75] 

Tanto en una como en otra ocasión no quiso San Martín aventurar una refriega, a pesar de 
que las ventajas estaban a su favor. Esta apatía fue fatal para sus triunfos en el Perú; desde 
ese momento perdió gran parte de su popularidad. 

San Martín que no se detenía en consideraciones parciales; cuyo objeto era consumar la 
independencia peruana, marchando siempre con pasos firmes, dando siempre golpes 
certeros, sin dejarse nunca deslumbrar con las aparentes ventajas de un triunfo incierto, se 
dedicó después de estos sucesos a instituir la Orden del Sol, cuya ceremonia tuvo lugar con 
toda la pompa y magnificencia que podía hacer más ostentoso el acto de ofrecer premio a 
las virtudes republicanas. En este sentido; obraba conforme a los principios eternos de la 
naturaleza; conociendo profundamente el corazón humano, a éste se dirigía para hacer más 
interesante la causa que defendía, para rodearla de todos sus encantos, para asegurarle, en 
fin, el triunfo que la América esperaba con impaciencia. Así, abría un camino amplio a 
nobles estímulos y a ambiciones encomiables, a esfuerzos de valor y a sacrificios de 
patriotismo. 

Después de preparar la opinión pública, se ocupó San Martín en reforzar y disciplinar el 
ejército, en disipar los abusos locales que existían en la administración de los negocios, en 
confeccionar y promulgar un estatuto provisional que sirviera de base al gobierno, mientras 
llegaba el momento de adoptar una constitución permanente. Llamado después para 
atender asuntos en Trujillo, puerto de mar al norte de Lima, nombró para substituirlo en su 
ausencia, al marqués de Torre Tagle. Don Bernardo Monteagudo, hombre de gran talento, y 
de un patriotismo exaltado, si bien que impopular y enemigo encarnizado de los antiguos 
españoles, fue el que se encargó esencialmente del poder ejecutivo. Después de una corta 
ausencia regresó San Martín a Lima, y ya no quiso tomar ostensivamente las riendas del 
gobierno, vivió retirado en su quinta de Magdalena, a pequeña distancia de la capital. 

Para fines de 1821, se publicó un decreto prescribiendo el destierro de los españoles 
solteros con la confiscación de la mitad de sus bienes; algunos meses después se aplicó la 
misma medida a los españoles casados. 
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En esa ocasión más de 400 individuos, de los más distinguidos y ricos de Lima, fueron 
sacados de sus casas y obligados a caminar a pie hasta el Callao, cercados de guardias y 
seguidos de sus mujeres y sus hijos, a los cuales no les fue permitido ni aun dar el último 
adiós, antes de [76] ser puestos en el barco que los transportó inmediatamente para Chile. 
Por el primer decreto no se debía confiscar a los españoles más de la mitad de sus bienes; 
por el segundo fueron despojados de todo. En junio de 1822 se consumó la ruina de todos 
los antiguos españoles. 

Bajo la administración nominal de Torre-Tagle se ejecutaron esos actos de crueldad, 
sugeridos por el primer ministro Monteagudo. En estas persecuciones, estos reveses de la 
fortuna que los españoles establecidos en el Perú sufrieron tan cruelmente, se reconoce, sin 
embargo, una terrible represalia por el ultraje que su gobierno prodigó con no menos 
violencia en las colonias. En igual sentido era inevitable la reacción que sufrió España en lo 
que se refiere a su decadencia y ruina de sus finanzas. El inmenso patronato perteneciendo 
exclusivamente a la corte debilitó las libertades de la metrópoli; los tesoros ilegítimos que 
llevaban de América, no siendo el producto de la industria española, pasaban a otras manos 
sin dejar atrás de sí ningún vestigio de la verdadera riqueza nacional; el comercio limitado, 
que sólo debía hacerse en beneficio de la Península, aniquiló su crédito, arruinó sus 
manufacturas, y acabó por hacerle perder el mercado de sus colonias. 

Después de algunos otros reglamentos y mejoras que realizó San Martín en el sistema de la 
administración pública, tuvo noticias de la derrota del ejército que había mandado a órdenes 
del General Tristán contra las fuerzas españolas. Después de este acontecimiento 
inesperado permaneció en una inacción que anunciaba su deseo de retirarse del teatro de la 
guerra y de la política. 

En julio de 1820 dejó por segunda vez la capital del Perú y fue a Guayaquil, donde tuvo una 
entrevista con el General Bolívar. Durante su ausencia, el pueblo, exasperado por las 
violencias del ministro Monteagudo, lo depuso con estrépito de su puesto, llevándolo a una 
prisión y desterrándolo, en seguida, a Panamá. Otro hombre de mucho menos talento y 
menos exaltado fue nombrado ministro por elección del supremo delegado, y confirmado 
por el General San Martín a su regreso de Guayaquil, de donde llegó con un cuerpo de 
colombianos que Bolívar le había confiado. 

El voto de los pueblos ya clamaba enérgicamente, a estas alturas, por la reunión de un 
Congreso, formado de representantes electos por las provincias libres. Este fue el error más 
funesto que retardó la emancipación del Perú y lo condujo a mil desastres que el tiempo no 
ha podido reparar. En una época en [77] que el país aún no estaba constituido, en que las 
nuevas instituciones aún vacilaban, en que la guerra se hallaba en todo su vigor y el 
enemigo estaba orgulloso de su anterior triunfo y con el brillante ejército que había formado 
en las vastas y ricas regiones del interior; era necesario que las determinaciones, las leyes, 
los decretos, las providencias gubernamentales y de guerra fuesen rápidas, decisivas y 
enérgicas, y podían tener únicamente ese carácter, al salir de la concepción de un solo 
hombre y al ser ejecutadas por la acción de ese mismo hombre. Una asamblea integrada 
por muchos individuos que difieren en pensamientos, en ideas, en cultura, en carácter, en 
inclinaciones, en talento, elevados por la primera vez a esta posición eminente, antes de 
estar acostumbrados a marchar de acuerdo, con voluntad igual, con uniformidad de 
opiniones, con conocimientos de las necesidades actuales del país, venía a ser 
infaliblemente un cuerpo que con mil pies podría apenas dar un paso; era un monstruo en 
política que, si bien no hacía retrogradar la libertad y la civilización, había de, por lo menos, 
detener la marcha de la sociedad y de sus instituciones. ¡Qué fatalidad en los destinos 
humanos, que todo un pueblo sea susceptible de equivocarse en lo que más conviene a sus 
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intereses, y que la experiencia de un largo tiempo y el sufrimiento de grandes calamidades 
no le hayan enseñado el camino del acierto! 

Varias veces había sido convocado el Congreso, y otras tantas se había ordenado la 
suspensión de su reunión, lo que dio motivo a que muchas personas creyesen que San 
Martín aspiraba a la permanencia del poder supremo del Perú. Finalmente, el 20 de 
Setiembre de 1822 tuvo lugar esta deseada reunión. Inmediatamente después de su 
instalación le entregó San Martín la autoridad que había ejercido hasta entonces, porque así 
lo exigían imperiosas las circunstancias actuales en que se hallaba el país. 

El Congreso, como reconocimiento muy justo a los eminentes servicios que este hombre 
ilustre había prestado al país, y también porque consideraba que su presencia en el Perú era 
de la más absoluta necesidad para la causa de la independencia, lo eligió por unanimidad de 
votos Generalísimo de las Armas del Perú. San Martín, declarando que juzgaba el mando de 
las fuerzas nacionales como incompatible con la autoridad del Congreso, solamente aceptó 
el simple título, y aun así como un voto de aprobación de su comportamiento y de confianza 
por parte de los peruanos. El Congreso no quiso que San Martín recibiese de esa manera el 
ofrecimiento que le hacía con tanta sinceridad y confianza, le escribió suplicando que 
tomase el comando de las [78] armas, recordándole las palabras que pronunciara en el 
momento de su reunión: «La voz de la autoridad soberana será siempre escuchada con 
respeto por San Martín, como ciudadano del Perú, y le obedecerá como el primer soldado de 
la libertad». Esta nueva tentativa no pudo hacer cambiar su decisión y haciéndola pública, 
se dirigió al Callao donde se embarcó inmediatamente a Chile, dejando a los peruanos, 
como ellos lo desearon, bajo la dirección del Congreso, que libremente habían elegido. Por 
más que se haya dicho que San Martín fue culpable por haber así abandonado la causa de la 
patria, en momento de crisis y de peligro, al contrario, se reconocen en esta conducta los 
rasgos característicos de la vida pública de Washington. El Perú no habría sido desgraciado 
si sus gobernantes hubieran estado dotados de este temple de alma, de esta grandeza de 
sentimientos, de este noble desinterés con que se abandona voluntariamente el poder y sus 
prestigios para volver a la vida privada y confundirse con el último de los ciudadanos. 

El Congreso viéndose abandonado de esta manera procedió a nombrar una junta de 
gobierno, compuesta por tres individuos de diferente cultura, cualidades sociales y 
prestigios; la cual se ocupó de hacer un gran número de decretos de poca importancia, 
contradictorios a veces, y que en general no indicaban ningún fin de mayor alcance; bajo su 
administración y por falta de experiencia, tornaron los negocios a envolverse en un caos. 
Las leyes dadas por el Congreso no eran tampoco las más adecuadas a las circunstancias 
del país; el mayor número de diputados se componía de hombres sin gran cultura, y 
extraños a los asuntos de política y legislación. 

En Noviembre de 1823 se envió a Lima una escuadra a la costa del sur, y en Enero 
siguiente, pocos días después del desembarque de las tropas, fueron éstas completamente 
derrotadas por el ejército español. Un descontento general fue la consecuencia de este 
desastre, al cual siguió la disolución violenta y anticonstitucional del Congreso, hecha por el 
presidente Riva-Agüero, que veía obstaculizada su administración por la autoridad de aquel 
cuerpo. Tal debía ser forzosamente el resultado de dos poderes que pugnan entre sí, sin 
llegar a ponerse de acuerdo. A estos sucesos siguió una época de desórdenes en la marcha 
general de la sociedad. La diversidad de opiniones, la inestabilidad de los gobiernos, la 
agitación del espíritu público, la falta de confianza entre los diferentes poderes del estado, la 
novedad de cada institución, todo en fin ayudaba a complicar más y más la causa nacional 
ya bastante oscura y delicada por sí misma. [79] 
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Los españoles supieron aprovecharse de este estado de cosas y de la falta de jefes en el 
ejército nacional. En Junio de 1823 el General Canterac entró nuevamente a Lima, después 
de derrotar a los patriotas en el Callao; durante quince días ejerció las mayores violencias y 
crueldades en esta ciudad; levantó grandes contribuciones, alistó en sus filas a hombres 
decentes y destruyó la Casa de la Moneda, enviando su maquinaria para el Cuzco. 

Mientras estos desastres tenían lugar en el Perú, Bolívar ponía fin a la guerra en Colombia; 
no ocultándose a su penetración que, si los negocios de Lima no tomaban un aspecto feliz, 
no tardarían los españoles en restablecer allí su autoridad, y amenazar en seguida la 
independencia de su patria, emprendió su marcha al Perú al frente de sus mejores tropas. 

Ante su cercanía, volvieron los españoles a retirarse al interior. Con su entrada en la capital 
tomaron los negocios un aspecto enteramente diferente; el teatro fue mayor, la escena más 
majestuosa, las opiniones e ideas se elevaron a gran altura, como veremos en el siguiente 
capítulo. 

Este largo período de lucha de todo un pueblo contra el poder colosal que lo tuviera sujeto a 
la esclavitud por más de 300 años, presenta un admirable cuadro de contrastes. Las 
calamidades por las que pasó el Perú durante este extenso período han sido tan grandes y 
continuas que difícilmente podrían ocultarse a la vista del mundo; pero, fueron ellas una 
consecuencia indispensable del tributo que todas las naciones pagan al destino para 
conseguir el bien inestimable de la libertad; no hay ningún estado libre que no la haya 
comprado al mismo precio; es esta una especie de prueba que sirve para sanar a los 
pueblos de sus males y a levantarlos de su antigua degradación. 

Las guerras y las revoluciones, cualesquiera que sean sus resultados, causan 
necesariamente un gran mal momentáneo, y casi siempre son fecundas en crímenes y 
desastres. Así, en las crisis terribles que conmovieron el Perú en los tiempos de que 
hablamos, los sentimientos, los intereses, los derechos individuales, fueron suplantados y 
arrastrados por el torrente del espíritu de innovación, sacrificados en aras del interés 
general y tal vez, no pocas veces de la malevolencia de algunos, de su codicia y ambición. 
No obstante, a pesar de esta convicción, no es posible ver solamente el mal y cerrar los ojos 
a las mejoras a que en todos los sentidos fue llevado el Perú en medio de estas 
tempestades. [80] 

El verdadero espíritu y las virtudes de este pueblo, cuyo nombre era apenas conocido en 
Europa porque sus derechos habían sido enajenados, se manifestaron en esta época de 
convulsiones bajo un punto de vista muy distinto a aquel, que le habrían permitido 
presentar los tiempos de su tranquilidad. Por primera vez las diversas clases de la sociedad 
se encontraron en condiciones de participar de todos los goces y comodidades de la vida; y 
el sentimiento de esta dulce comunión creó los síntomas de un carácter nacional, que antes 
no había presentado. El amor a la independencia hacía tal vez en ese momento una 
impresión más viva; sin embargo, no era tan general que, como éste, se encontrase tanto 
en la casa opulenta del rico, como en la humilde cabaña del pobre. 

En tiempo del gobierno español, en que el monopolio y las restricciones obstaculizaban las 
empresas agrícolas y comerciales, en que las ventajas y los sufragios del pueblo eran 
contados por nada, en que toda tentativa, todo esfuerzo era absolutamente inútil; los 
hombres estaban abandonados a la indolencia y a la inacción; nada de lo que se refiriese a 
la opinión pública tenía parte en sus pensamientos. En la época de la guerra de la 
independencia, tomaron los ciudadanos mayor interés en su propio bienestar, y la más viva 
solicitud por cuantos negocios estuvieren ligados a la prosperidad pública. El pueblo 
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aprendía a conocer su fuerza y su importancia; ya no sufría, como antes, cuando todo lo 
concerniente a sus intereses era ejecutado con restricciones. 

La opinión que los españoles habían propagado, de que los indígenas eran estúpidos e 
incapaces de cualquier empresa (cruel ironía lanzada a hombres, a los cuales se negara 
toda ocasión de mostrar aquello de que eran capaces), fue desmentida en esta oportunidad 
ante los ojos del mundo entero. La masa de la población, que en ninguna parte comprende 
las ideas abstractas de la felicidad, ni toma expansión para aumentar el círculo de sus 
goces, cuando estos se le presentan aislados, pero, que cuando están asociados a ventajas 
evidentes de un gozo positivo e inmediato, adquieren un grado de ilustración que ningún 
otro medio puede darles; manifestó en el Perú su capacidad fecunda, cuando la revolución, 
desencadenando el pensamiento, le proporcionó oportunidad de ejercer su inteligencia y de 
gozar el fruto de sus trabajos. 

En anteriores tiempos el Perú se encontró sometido a un monopolio muy vejatorio; el 
derecho de importar las mercaderías y de exportar las producciones del país estaba, como 
[81] hemos dicho, exclusivamente reservado a los negociantes de Cádiz, y este sistema 
fatal de comercio mantuvo el país paralizado y se reflejó funestamente sobre el destino del 
pueblo. Cuando la revolución, trayendo la libertad, mudó la forma de gobierno, se conoció 
toda la extensión de este mal y se destinó un pronto remedio para acabarlo. Se 
establecieron instituciones liberales; los extranjeros, protegidos por las leyes y alentados en 
sus especulaciones por todo cuanto no era contrario al interés público, llegaban de todas 
partes del mundo a las costas del Perú. 

Se establecieron en la capital grandes casas de comercio inglesas, francesas y alemanas; 
todos podían entrar libremente a ella, cualquiera que fuese su patria y su religión; cada uno 
tuvo la entera libertad para sus acciones, nadie tenía necesidad de aprobación y permiso 
para tratar de sus negocios. La competencia libre bajó el precio de los artículos necesarios 
para el consumo del país, y elevó el de las producciones destinadas a la exportación. Los 
efectos saludables de esta libertad de comercio fueron sentidos en todas las clases; las 
inferiores podían comprar por menor precio aquello que en otro tiempo les habría costado 
un inmenso sacrificio, y, las acomodadas podían aumentar y mejorar el círculo de sus 
placeres y de su lujo. 

La libertad civil y política nació en medio de las tormentas de la guerra de la independencia. 
Los peruanos fueron hechos ciudadanos, y ciudadanos libres que podían disponer a su buen 
arbitrio de su persona y de propiedad. Por primera vez tuvieron participación en el gobierno, 
pudieron aspirar a empleos más elevados, les fue permitido hacer ostentación de sus 
riquezas y expresar públicamente sus opiniones. 

Las luces, finalmente, que entraron con la revolución, ejercieron una rápida influencia en las 
costumbres, en la literatura, en las ideas políticas y hasta en el seno de la familia. Los 
hombres encontráronse al alcance de materias que dos o tres años antes habrían asustado 
al más audaz en sus opiniones y sus pensamientos; sus maneras y sus pasatiempos 
anunciaban la conciencia de su libertad y de su independencia. El bello sexo se interesaba 
más por la instrucción; su vestir era más elegante, a la moda europea, muy distinto al 
grotesco de otros tiempos; finalmente, todos aquellos pequeños objetos, de que se 
compone la masa de la felicidad común, y que sirven para establecer el paralelo de un 
pueblo entre su situación anterior y la presente, recibieron una mejoría palpable y extensa. 
[82] 

Capítulo II  
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Juicio sobre San Martín  

La opinión pública ha estado dividida en cuanto al juicio que se formó sobre los actos 
principales del proceder de San Martín. Unos han aprobado y aplaudido esos actos, otros los 
han censurado y condenado soberanamente. En lo que se refiere a nosotros, sin entrar en 
los pormenores de esta controversia, nos ocuparemos solamente de dos sucesos... 
verdaderamente notables, que marcaron el curso de las operaciones políticas y militares de 
este general en el Perú, o sea, su retirada de la causa de la independencia y la abolición de 
la esclavitud. 

Fue acusado San Martín de haber abandonado de pronto el Congreso que él mismo 
convocara; pero esta acusación no es justa, si se consideran las circunstancias en medio de 
las cuales se hallaba colocado el general. 

En primer lugar, nunca hizo él un misterio del vivo deseo que sentía de vivir retirado del 
teatro del mundo, y nunca perdió oportunidad para declarar en público y en privado la 
intención muy positiva de realizar este proyecto desde el momento en que estuviese 
firmada la independencia del Perú. 

En segundo lugar, San Martín defendió y protegió el Perú, mientras estuvo el poder 
concentrado en sus manos. Cuando, después de un año entero de reflexiones, los peruanos 
juzgaron conveniente reclamar el privilegio de ser gobernados por leyes hechas por 
representantes de su elección, juzgó el General San Martín no tener derecho ni motivo para 
repeler un pedido que se le ofrecía, revestido de todos los caracteres de justicia, si bien las 
circunstancias en que se hallaba el Perú, le impusiesen el deber de lanzar aún un pretexto 
sobre esta prerrogativa de la nación; no se olvidó, sin embargo, al mismo tiempo, que 
pertenecía a otra nación; no se juzgó obligado a servir un país que, bastante lejos de 
solicitar su protección, quería por el contrario, [83] gobernarse por sí mismo, fin difícil de 
conseguir mientras él ocupase el lugar adquirido. De otro lado, era absolutamente contrario 
a sus principios, así como a su proceder, emplear la fuerza para hacer prevalecer su 
opinión. Viendo en fin que había perdido toda su influencia, que todas las poblaciones de 
Buenos Aires y el CLUB lo acusaban altamente de querer ceñirse la corona resolvió 
abandonar, por el momento, una causa a la cual no podía ser útil. 

El segundo artículo de la acusación hecha contra San Martín, está relacionado con la libertad 
que concedió a todos los esclavos que existían en el Perú. Nos apresuramos a reconocer en 
esta medida la pureza de las intenciones, y la elevación de los sentimientos filantrópicos de 
este filósofo; a pesar de haber visto los males incalculables que de estos fueron las tristes 
consecuencias. Sin duda pertenecía a la causa americana elevar a la dignidad de hombres 
esta parte de la humanidad, que, sin otro motivo que el color, o su nacimiento en los climas 
abrasadores de África, era condenada a la triste condición del bruto; sin duda pertenecía 
también al primer campeón de la libertad restituir a esta clase proscrita ese precioso don 
que la naturaleza otorga igualmente a todos los hombres, y que la avidez y el orgullo del 
mismo hombre habían tan injusta y tan cruelmente despreciado; pero no era de una 
manera sabia y prudente, la manera en que fue concedida esa libertad: era sí dar un golpe 
funesto a la prosperidad del país y otorgar un bien peligroso a esos esclavos que no estaban 
en condiciones de apreciarlo ni tenían la capacidad para gozarlo. 

Verdad es que San Martín no declaró textualmente libres a todos los esclavos; designó a 
todos aquellos que habían nacido después del 15 de Julio de 1822, día en que fue fijada la 
independencia peruana, pero declaró también que los esclavos que se alistasen 
voluntariamente en las filas del ejército de la patria, quedarían libres por el solo hecho de 
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esta declaración, la cual resultó también una apelación por la libertad de todos los esclavos 
sin distinción, porque no hubo uno solo que no se aprovechase de esta ocasión para romper 
sus cadenas. Además, muy difícil sería explicar en este punto los principios políticos de San 
Martín, que había dicho que, a pesar de ser la libertad el más ardiente deseo de los pueblos 
de América, sólo debía ser concedida con precaución y de tal forma que no se perdiesen los 
sacrificios; que, si todo pueblo civilizado era capaz de llegar a ser libre, debía esta libertad 
ser relativa, y en exacta proporción con el grado de civilización que gozaba; que la extrema 
libertad, [84] con respecto a la civilización adquirida, conducía a una anarquía inevitable, y 
que, en caso contrario, el de una civilización excesiva en cuanto a la libertad otorgada, 
tornaba la opresión una consecuencia inevitable. 

Fue contra esta declaración solemne de principios tan profundos y tan verdaderos que el 
General San Martín pronunció, aunque de un modo indirecto, la abolición de la esclavitud; y, 
si se le tiene que censurar algún error político, fue éste el que produjo tantas desgracias 
para el Perú. Parece que, en un momento de debilidad, cedió en parte a la urgencia del 
momento, y en parte también a las instancias de su primer ministro, Don José María Pando, 
que dos veces fue llamado al ministerio y del cual aún tendremos oportunidad de hablar, 
escribió una obra llena de juicios y observaciones profundas, en la cual combatió los 
principios sobre los cuales Monteagudo, su predecesor, tentó justificar el decreto de 
manumisión, y más tarde de la abolición absoluta de los esclavos. Tomando la propia 
historia de la esclavitud desde el tiempo de los hebreos hasta los tiempos de la Europa 
moderna, supo lanzar contra esta medida argumentos irrefutables, oponiéndole poderosos 
hechos. 

Sea cual fuere la opinión que se haya podido formar acerca del proceder de San Martín, 
nunca se le podrá negar gran talento como militar, ni aquel arte que poseía en grado 
supremo para ganar corazones y crear partidarios. Si a estas cualidades se une la 
celebridad que le granjeara la conquista de Chile y el establecimiento de las instituciones de 
estos países, a pesar de la acusación hecha por sus enemigos contra su modestia en el 
Perú, que él abandonó, desde el momento en que no le era más lícito gobernarlo de un 
modo acorde a sus ideas; no se le podrá al menos negar la gloria de haber abierto a este 
país el camino de la emancipación. 

Esta parte de los triunfos de San Martín sería sin duda más que suficiente para dar gloria a 
su nombre; sin embargo, si él expresó sinceramente su pensamiento cuando manifestó el 
deseo de retirarse del poder y del teatro de su gloria, según nos llevan a creer todas las 
probabilidades, ¿cómo negarle nuestra admiración, cómo no rendir un homenaje respetuoso 
a este espíritu público tan desinteresado, a este amor generoso por la libertad que, durante 
tan largos años, lo privaron de los encantos de la vida tranquila? ¡Es tan raro encontrar los 
atractivos y las seducciones del poder, ligados a los gustos y a los goces de la vida privada, 
que se hace difícil creer en una alianza tan extraña! [85] 

Si se aparta esta dificultad, si se considera el carácter de San Martín como presentado de 
buena fe, mucho más fácil será explicar su proceder; y mucho más cerca se estará de la 
verdad, si se supone que, en esa época en que se retiró del Perú, juzgó sinceramente haber 
hecho bastante para este país, juzgó no poder serle más útil en el sentido de sus ideas, y 
que, en las circunstancias que entonces sobrevinieron, no podía su presencia servir de 
ninguna ventaja. Finalmente, pensó sin duda que, retirándose por cierto tiempo, podría 
después servir más eficientemente a los intereses de la causa que defendía, y alcanzar en 
ese momento, luchando contra votos tan vivamente manifestados, tan solemnemente 
expresados por la población entera. 
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Algunas personas atribuyeron a debilidad de carácter este modo de obrar, esta 
contemporización con las circunstancias del país ¿habría sido más favorable a la causa de la 
independencia aquel que, actor principal en esta época, hubiese exhibido un carácter más 
firme y exaltado? Es este un asunto tan grave y complicado, que, para elevarnos a la 
dignidad del tema, menester sería ir en busca del auxilio de las luces de una política 
profunda. 

Finalmente, también se le sacó en cara a San Martín haber imitado a Cromwell, tomando el 
nombre de Protector. Independientemente de la puerilidad de la crítica, ¿qué calificación 
más conveniente y más propia, podía entonces atribuirse un general que había ejercido el 
poder supremo en la nación peruana, y quien cargaba sobre su cabeza toda la 
responsabilidad de la guerra contra los españoles? Cromwell se calificó protector para 
usurpar el trono de Inglaterra; San Martín tomó el mismo título para sustraer al Perú de una 
soberanía usurpada. También el General Santa Cruz tomó más tarde el título de protector, 
para establecer la gran confederación Perú-Boliviana; el carácter sombrío e inflexible de 
Santa Cruz y de Cromwell, su ambición y sus atrevidos proyectos, contrastarán 
admirablemente con el carácter suave y accesible y con los principios moderados de San 
Martín. [86] 

Capítulo III  

Estado del Perú en tiempo de Bolívar  

Simón Bolívar, nació en Caracas, el 25 de Julio de 1785; perdió a sus padres en la 
primavera de la vida, y a la edad de 16 años fue enviado a Europa a fin de concluir su 
educación. Viajó por Francia y por Italia; se casó en Madrid, y embarcó para Venezuela, 
donde falleció su esposa poco después de su llegada. Volvió nuevamente a Europa y estuvo 
presente en la coronación de Bonaparte. Fue sin duda aquí donde sintió esa sed de gloria 
que manifestó después con tanto ardor, donde, tal vez, su alma republicana, deslumbrada 
por el brillo del cetro imperial, pasó por su mente un deseo de poder que después volvió a 
su mente, cuando medio continente esperaba la ley de sus labios. 

De España regresó a Caracas en compañía de Emperam, nombrado capitán general de 
Venezuela por la junta gobernadora de Sevilla. 

Poco tiempo después de haber izado el estandarte de la independencia en aquel país, 
Bolívar fue enviado a Inglaterra, para solicitar su protección en favor de esta causa. El 
ministro de relaciones exteriores, Marqués de Wellesley, le brindó cordial acogida, y 
habiéndole el gobierno inglés ofrecido su mediación entre España y sus colonias, la misma 
fue rechazada por la corte de Madrid. 

Bolívar regresó a su país en compañía del General Miranda, a quien se confirió el comando 
de las tropas de Venezuela. Hallándose, sin embargo, el gobierno de los patriotas aún mal 
[87] organizado como para poder impulsar la fuerza militar, se originaron algunas 
disensiones que demoraron la causa de la independencia hasta que con el terrible terremoto 
de 1812 y con la subsecuente invasión de los españoles, al mando del General Monteverde, 
se perdieron casi todas las esperanzas de realizarla. 

Alegando Bolívar que Miranda había traicionado a su patria capitulando con Monteverde, lo 
capturó en la Guaira, y pidió después su salida del país, solicitud que le fue concedida 
inmediatamente con la declaración de ser la recompensa por el servicio que prestó al rey de 
España entregando a Miranda... Indignado con esta interpretación que se daba a su 
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proceder, respondió con arrogancia «que él había entregado al General Miranda, no para 
prestar un servicio al rey de España, y si para castigar al traidor de su patria». Esta 
respuesta lo puso en peligro de ser comprendido en la proscripción general; pero los 
empeños de D. 

Francisco Iturbe, secretario de Monteverde, lo libraron de tamaña desgracia y le 
consiguieron su salida. Bolívar viajó a Curacao y de allí pasó a Cartagena, donde obtuvo el 
comando de una pequeña fuerza con la cual empezó su carrera de gloria y emprendió la 
gran obra de libertad de su patria, que consiguió después de largos años de una lucha 
sangrienta, de esfuerzos extraordinarios, de acciones asombrosas y de inmensos sacrificios 
personales y económicos. 

Cuando terminaba la guerra de Colombia, dirigida por Bolívar, se encontraba ya Guayaquil 
constituida en república independiente, y el Perú, alegaba derechos para incorporar este 
pequeño estado. El Libertador, que era el nombre que daban a aquel general, sin hacer 
mayor caso a las reclamaciones, enarboló su bandera victorioso en el país que comenzaba a 
ser motivo de discordia para las dos repúblicas que lo cercaban. Con la intención de 
regularizar este asunto, y sobre todo de combinar los medios para dar término a la guerra 
en el Perú, donde se habían concentrado los restos del poder español, derrotado en Chile, 
en las provincias argentinas y en Colombia, deseaba el General San Martín tener una 
entrevista con Bolívar. Con este propósito, se embarcó en el Callao el 8 de Febrero de 1822; 
pero, habiendo tenido noticias de que asuntos de guerra mantenían a Bolívar aún apartado 
de Guayaquil, regresó al Callao, de donde volvió a salir en el mes de Julio para el mismo 
punto y el 26 de este mes tuvo su entrevista con el libertador de Colombia. Las doce horas 
que San Martín pasó en dicha ciudad [88] fueron casi todas empleadas en aquella 
conferencia reservada, cuyo asunto y cuyos pormenores aún son hoy en día un misterio 
para la historia. 

Por lo que aparece en el Resumen de la historia de Venezuela en la discusión de los tres 
puntos siguientes, pretendía San Martín interesar al libertador en: lº la unión de Guayaquil 
al Perú; 2º la substitución de los soldados muertos de la división peruana durante la 
campaña sobre Quito; 3º los medios de concluir la guerra en el Perú. Era éste sobre todo el 
asunto capital. El General San Martín, que veía reducidas a la mitad de su número las 
divisiones de Chile y Buenos Aires, y que se acordaba del triste ensayo que se acababa de 
hacer con las tropas peruanas, preveía las dificultades que se oponían a la pronta derrota 
del poder español en el Perú, y reclamaba la ayuda de las fuerzas colombianas, que 
esperaba obtener tanto más fácilmente, puesto que el gobierno peruano se comprometía a 
pagar y armar esas tropas mientras luchasen por la independencia de su suelo. 

No se discutió el primer punto, ni era presumible que Bolívar estuviese de acuerdo con las 
aspiraciones del Perú, en este sentido. Sobre el segundo, respondió Bolívar, que debía 
someterse al acuerdo de los gobiernos. Sobre el punto más importante, aseguró al General 
San Martín que Colombia simpatizaba con la lucha del Perú, y ofreció para ayudar a su 
triunfo dos mil hombres de su ejército, a las órdenes de uno de sus jefes, ya que el 
presidente de la república no podía abandonalos límites de su territorio. 

El Coronel Gabriel Lafond de Lurcy que no hace mucho anunció la publicación de una obra 
intitulada: Voyages dans l'Amerique espagnole, se juzga por los documento y datos que 
posee, autorizado para correr el velo detrás del cual se ocultaba un hecho histórico del más 
alto interés, y que permite penetrar en los secretos del carácter político de los dos hombres 
más notables que combatieron por la emancipación de la América española. 
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Asegura el autor de esta obra que obtuvo de los labios del propio San Martín y del ayudante 
de órdenes de Bolívar, que le servía de secretario durante su permanencia en Guayaquil, los 
datos preciosos para aclarar dos hechos notables de la historia de la América del Sur, como 
son la entrevista de los [89] dos libertadores de la América Meridional y las causas que 
obligaron al General San Martín a abandonar el Perú. 

San Martín, dice el Coronel Lafond, se alarmó mucho cuando supo a su llegada a Puno, que 
el asunto más grave e importante (alude a la incorporación de Guayaquil a Colombia) había 
sido cortado por Bolívar; sin embargo, otros intereses aún mayores lo hicieron continuar su 
viaje, y llegó a Guayaquil triste, descontento y hasta presintiendo que aquella entrevista, de 
la cual esperara resultados tan felices, sería el fin de su carrera política. 

Estado de las cosas en la capital después de la partida de San Martín hasta la entrada de 
Bolívar. 

Después de la retirada del General San Martín, se formó en la capital del Perú una junta de 
gobierno, integrada por D. José La Mar, D. Felipe Antonio Alvarado y por el Conde de Vista-
Florida, nombrados para este efecto por el congreso. 

El ilustrado y elocuente Luna Pizarro era el presidente del Congreso, cuya primera medida 
fue conferir a San Martín, el título de fundador de la libertad del Perú y asignarle una 
pensión de veinte mil pesos anuales durante su vida, donde quiera que se encontrase; 
decreto digno de la generosidad y justicia que caracterizaron los primeros días de la 
independencia peruana, pero que, en los tiempos posteriores no fue cumplido, con mengua 
para la honra nacional. 

El plan de campaña en esta ocasión (año 22) era que el ejército de la patria, que se hallaba 
al mando del General Arenales, amenazase a los realistas por los valles de Jauja, a fin de 
impedir que, de este lugar donde se encontraba Canterac se mandase refuerzos para el Sur, 
donde estaba el General Valdez y que, en caso de concretarse el envío de cualquier tipo de 
auxilio, avanzase Arenales para adelante y obrase decididamente sobre la ofensiva. 

El no haber Arenales observado este plan por cobardía o falta de pericia, la extremada 
apatía e indecisión de la junta y las perniciosas consecuencias de sus medidas equivocadas, 
ocasionaron la caída del triunvirato, poco después que se supieron en Lima los desastres del 
General Alvarado. [90] 

El 26 de Febrero de 1823, los jefes y oficiales del ejército de observación, que así se 
llamaba el grupo comandado por el General Arenales, capitaneados por el General Santa 
Cruz, que era el segundo jefe, hicieron un pedido enérgico al Congreso acusando a la junta 
de los desastres que había sufrido el ejército nacional por causa de su ignorancia y 
solicitando que fuese el Coronel D. José Riva-Agüero nombrado presidente provisional de la 
república. El congreso aceptó este pedido, que ciertamente se presentaba revestido de 
justicia, y cuyas medidas eran imperiosas exigidas por las circunstancias. El Coronel Riva-
Agüero subió al poder, y las cosas tomaron nuevos rumbos. El General Arenales abandonó 
repentinamente el campo y se embarcó para Chile. El General Santa Cruz fue nombrado 
para sustituirlo, el Coronel Gamarra para Jefe del E.M.I. y el General Herrera (presidente del 
Estado Sur-Peruano en tiempo de la Confederación Perú-Boliviana), para ministro General 
de Riva-Agüero. «Es digno de notarse, dice un extranjero ilustrado que sirvió en el Perú, 
que Santa Cruz, Gamarra, Herrera y Riva-Agüero, que llegaron a ocupar ahora los destinos 
más elevados del estado, hayan sido comisionados del rey de España hasta mucho tiempo 
después que el General San Martín desembarcó en el Perú, y en un período en que tenía ya 
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once años de comenzada la revolución. Aquí se comprueba la parábola de que «aquellos que 
vienen a las once horas reciben tanto como aquellos que soportaron la carga y el calor del 
día». Cuando este jefe expresó estos sentimientos aún no se había entreabierto la cortina 
que cubría las futuras escenas del Perú y de Bolivia; ¿qué habría dicho entonces, si hubiese 
visto después a Santa Cruz y a Gamarra disputándose con la punta de la espada el poder 
supremo de aquellas naciones, y subiendo y bajando alternativamente del solio republicano? 

Riva-Agüero no duró mucho tiempo en el poder. Sin genio ni talento para conservarse en él 
y menos para dirigir la marcha de los negocios públicos en la situación complicada y crítica 
en que se hallaba el Perú, cercado de una atmósfera nebulosa y con el enemigo en el 
interior concentrando en un punto sus fuerzas del Norte y del Sur; se vio obligado a dejar la 
suprema magistratura y la capital, refugiándose en la capital de Trujillo, donde, con una 
parte del ejército patriota y algunos diputados que convocó, sustentaba aún un simulacro de 
gobierno y de representación nacional. 

En su lugar, nombró el Congreso Presidente Provisional de [91] la República, al Marqués de 
Torre-Tagle, que en tiempo de San Martín había ya ejercido el cargo de supremo delegado, 
como vimos anteriormente. 

Era éste el estado de las cosas cuando el General Bolívar marchó de Pativilca a Lima, 
llamado con instancia por el Congreso. Inmediatamente después de su entrada a la capital, 
el lº de Setiembre de 1823, fue investido de la suprema autoridad política y militar. El 
Marqués de Torre-Tagle retenía el título; era sin embargo, tal su admiración y respeto por 
Bolívar, que con su propio consentimiento fueron sus facultades de presidente reducidas a 
mera sombra. 

Una de las primeras medidas del héroe de Colombia fue conciliar las desavenencias de Riva-
Agüero con Torre- agle, para cuyo efecto envió al primero un comisionado con oficios y 
comunicaciones particulares en que invitaba a un acuerdo, haciéndole ver elocuente y 
extensamente la necesidad de esta conciliación para llevar a cabo la independencia 
americana, pero habiendo éste rechazado entrar en los términos que le propuso, pensó 
Bolívar seriamente en abandonar el Perú a su propia suerte. 

Mientras tanto, sus mismas tropas, capitaneadas por el General La Fuente, apresaron a 
Riva-Agüero el 25 de noviembre; y este suceso hizo a Bolívar desistir de su determinación 
de abandonar el país. Continuó entonces sin obstáculos en el manejo de los negocios, hizo 
muchos y grandes reglamentos en la administración y en el ejército, asistió a la 
proclamación de la primera Constitución peruana, dada por el Congreso Constituyente, y 
dejó la capital en 1823 para iniciar su campaña en el interior. [92] 

Capítulo IV  

Campaña del año 24  

Paso de los Andes.- Paso del desierto.- Batalla de Junín.- Batalla de Ayacucho  

La grandeza de los acontecimientos y el esplendor de las virtudes patrióticas que se 
desarrollaron durante este segundo período de la guerra de la independencia, tienen todo el 
carácter solemne de antigüedad y exigen otra pluma y otras circunstancias para 
describirlas. Sólo la imaginación de quien las contempló de cerca, de quien las vio 
desarrollarse con tan prodigiosa fecundidad podrá apreciarlas en toda su magnitud; los 
actores y los espectadores vieron desaparecer los lugares y las distancias, y se juzgaron 
contemporáneos de los Camilos, de los Pericles, de los Epaminondas de otros tiempos. 
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Roma, Atenas, Esparta, en los días más puros del heroísmo y de la virtud, tal vez no 
presentaron escenas tan sublimes. La retirada de los diez mil capitaneados por Xenofonte, 
que éste embelleció con las ventajas de su lengua y de su genio histórico, no se iguala a las 
marchas y contramarchas que realizó el ejército libertador por los desiertos de la costa del 
Perú. Las batallas de Marathonia y de Platea, que fueron doblemente célebres por su propia 
grandeza y por los sublimes apóstrofes con que las eternizó Demósthenes, no son 
comparables con las batallas de Junín y de Ayacucho, ya también inmortalizadas por el 
cantor de Bolívar. 

El paso de las Termópilas y el sacrificio de los trescientos espartanos, al mando de Leónidas, 
no están en igual paralelo con el paso de los Andes y con la conflagración del castillo de 
Niarumi. No es ahora que se pueden apreciar debidamente los grandes rasgos de las 
virtudes republicanas, cuyos testigos y cuyos espectadores aún existen. Cuando todo lo que 
es débil, todo lo que es pequeño en nuestros días, las pasiones, los intereses, la envidia, 
hayan desaparecido, y cuando sólo resten [93] 

los grandes hechos y los grandes hombres, entonces se presentará también con los grandes 
colores de la historia y de la verdad el cuadro de las campañas de este período de la guerra 
de la independencia. 

Mientras tanto, a fin de ser consecuentes con nuestro propósito, haremos una leve mención 
de los cuatro acontecimientos principales y admirables que distinguen la campaña del año 
24, campaña que decidió para siempre la suerte de la América Meridional, pues hacer un 
bosquejo de todos los pormenores y todas las circunstancias particulares de esta campaña, 
todos también grandes y muy interesantes, sería un trabajo que llenaría volúmenes. 

I.- El paso de los Andes  

El paso de los Andes, realizado por el ejército unido libertador para ir en busca del enemigo 
en el interior del Perú, para donde se retirara concentrando allí todas sus fuerzas, basta por 
sí solo para inmortalizar el nombre de los jefes que lo dirigieron y para dar una idea de la 
constancia y fortaleza de los soldados que lo cumplieron. El paso celebrado de los Alpes, 
emprendido en los días heroicos y dirigido por un héroe cuya fama va siendo transmitida 
con entusiasmo a través de los siglos, no es tal vez comparable con este famoso paso de los 
Andes. 

El trabajo de abrir caminos, o mejor dicho, sendas transitables por encima de las montañas 
tan elevadas y escarpadísimas y por entre tan tremendos precipicios, sólo puede ser 
apreciado por aquellos que han atravesado las faldas más que majestuosas de los Andes. La 
dificultad de levantar cuarteles ambulantes o tiendas de campaña portátiles, si se puede 
decir, en los intervalos de un país inmenso y despoblado, la casi imposibilidad de encontrar 
y transportar los materiales para su construcción, además de la madera necesaria para la 
leña, y la formación de almacenes de cebada y otros accesorios de la caballería, exigieron el 
talento de un Bonaparte. 

Las divisiones cruzaban la cordillera generalmente en la distancia resultante de un día de 
jornada entre una y otra. La caballería y aun los batallones se separaban con frecuencia de 
la línea general de marcha; y, como las sendas abiertas sobre las escarpadas faldas de los 
Andes eran tan estrechas [94] que apenas podían los soldados pasar uno por uno, y aun 
eso, a veces, con riesgo de precipitarse, había una sola hilera que se alargaba a una 
distancia asombrosa en los pasos peligrosos formados por la interrupción frecuente de la 
senda causada por las puntas prominentes de las rocas y por las innumerables y terribles 
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cascadas. Estos obstáculos eran particularmente más difíciles de vencer por la caballería, ya 
que cada soldado tenía que conducir, además de su bestia, un caballo de tiro, destinado 
solamente para ser montado frente al enemigo. 

La sucesión continuada de estos obstáculos hacía muchas veces imposible que la caballería, 
que iba a la retaguardia, pudiese concluir la jornada del día antes de llegar la noche, en 
cuyo caso se tornaba indispensable que los soldados prosiguiesen su marcha a pie, llevando 
dos bestias a su cargo, a fin de evitar que se desviasen o se despeñasen por los precipicios. 
A pesar de estas precauciones y del auxilio de los cornetas que se colocaban en distancias 
regulares, expresamente para impedir la separación de los grupos, no siempre se podía 
conseguir este objetivo. Se escuchaba frecuentemente una partida gritando, allá de un 
pantano, al perecer insondable, a otra que iba pasando por una cima elevada, a fin de 
certificar el camino; ésta respondía con las cornetas; no obstante, sucedía muchas veces 
que ambos habían perdido la senda. El sonido continuado de las cornetas a lo largo de las 
líneas cortadas, la vocería de los oficiales que animaban a sus soldados desde considerable 
distancia, el relincho de los caballos, el bullicio bronco de las mulas, la ansiedad de los 
hombres y de los animales por llegar al lugar de descanso, manifestada por una respiración 
cansada y jadeante, producían un estruendo espantoso que, repetido por los ecos en la 
oscuridad de la noche, desde las horribles soledades de los Andes, habría sido material 
precioso para un pintor histórico decidido a presentar el cuadro verdadero de lo sublime. 

En caso de errar el camino, eran imponderables los conflictos de la caballería, porque, 
siendo tan estrecha la senda, le era imposible hacer que los caballos dieran la vuelta; y, en 
tal circunstancia, forzoso le era continuar con la marcha hasta encontrar un lugar aparente 
para esperar el paso del último soldado y poder dar marcha atrás. Pero sucedía también, a 
veces que, después de esta operación penosa, se encontraban con otro escuadrón 
avanzando por la misma senda. En tal situación, era inevitable que los hombres y las 
bestias se precipitasen y fuesen rodando hasta los abismos que esperaban abiertos a sus 
pies. [95] 

A estas dificultades se añadía que el ejército libertador tenía que luchar contra todos los 
elementos conspirados conjuntamente para hacerlos sufrir, así como para cobrarles el más 
subido precio por la libertad por la que combatían. Días enteros tenían que caminar, 
sufriendo tremendos aguaceros, sin otro abrigo que una leve manta, y penetrándoles el frío 
y el agua hasta los huesos. Algunas veces la nieve cubría todo el paisaje por donde debían 
necesariamente atravesar, y entonces tenían que avanzar con esfuerzo y penuria 
imponderables, con la nieve hasta las rodillas, en cuyo caso eran inevitables las víctimas 
que perecían de frío o que quedaban enterradas y petrificadas en el campo. Otras veces el 
hielo y la helada blanqueaban las quebradas o los valles por lo que era forzoso bajar, y 
entonces era tan agudo e intenso el frío, que quedaban los soldados sin movimiento, con los 
pies y manos congelados, sin que en esas ocasiones tuviesen una gota de aguardiente o de 
cualquier otra bebida que los reanimase, como generalmente tienen las tropas de Europa 
con bastante abundancia en sus campañas de invierno. De este exceso de frío de noche o 
de mañana, pasaban al calor causado por los rayos de un sol abrasador del mediodía. 
Coronaban estos martirios el hambre y la sed que estos héroes tenían que sufrir infinidad de 
veces, desprovistos como iban de la mayor parte de los recursos necesarios para las 
campañas de esta naturaleza. 

Sería cansar a los lectores el referir otros obstáculos que tuvieron que superarse en el 
famoso paso de los Andes, pues aun lo que se acaba de referir es únicamente para que no 
se atribuya una especie de orientalismo y admiración, a lo que se ha hablado en este 
bosquejo sobre las campañas de la independencia. 
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II.- El paso del desierto  

En el capítulo II de la primera parte de esta obra, hicimos una descripción sucinta del 
espantoso desierto de Atacama. Esta descripción habría bastado para dar una idea de la 
grandeza e importancia de las marchas que hizo el ejército de la patria por esas solitarias y 
abrasadoras regiones de arena; con todo, como una descripción que no va acompañada de 
la relación de algunos hechos nunca podrá trazar en el pensamiento todos los horrores por 
los que tuvieron que pasar aquellos mil héroes redentores de la América Meridional, sólo 
referiremos [96] una de las catástrofes sucedidas en esos países de desolación. 

Cuando, en 1823, los restos de las tropas del General Alvarado fueron embarcadas de Lima 
para los puertos intermedios, un transporte de guerra que conducía cerca de trescientos 
hombres de caballería, encalló desgraciadamente, despedazándose contra las rocas de la 
costa, a doce leguas al sur de Pisco y catorce al este de Ica. Felizmente se salvó toda la 
gente en la playa, sin embargo, al querer encontrar el camino para el primero de aquellos 
puertos, perdiéronse por espacio de 36 horas, en las cuales se vieron entregados a la última 
desesperación. Llegando noticias de esta desgracia al conocimiento del gobierno de Pisco, 
mandó éste un regimiento de caballería con provisión de agua para auxiliar a los náufragos. 
El comandante de estos, que fue uno de los que sobrevivieron a la catástrofe, hizo el relato 
de los sufrimientos que experimentaron en esta tremenda calamidad. 

Tenía este jefe un ordenanza que combatiera a su lado en las acciones de Maipú, de Nazca, 
de Chacabuco, Pasco, Riobamba y Pichincha, y que en una ocasión le salvó la vida a costa 
de la suya propia; pero que en esta oportunidad se mostró tan insensible a los 
padecimientos de su amo, como a los de sus compañeros y camaradas. 

Vencidos por la fatiga y devorados por la sed, dejábanse los desgraciados náufragos caer 
sin aliento sobre el abrasador suelo, cavando la arena con indefinible ansia, para descubrir 
una gota de agua, pero, viendo que no encontraban sino arena y fuego que les quemaba las 
manos, dejándolas en miserable estado, hacían nuevo y sobrehumano esfuerzo para 
proseguir su marcha incierta. Después de algunas horas de este andar lento e interrumpido, 
divisaron a lo lejos algunas palmeras, en cuyos contornos generalmente se encuentra agua. 
Un débil grito, salido instantáneamente de aquellos labios resecos, hizo sentir a los que iban 
atrás la impresión de un goce repentino; pero este grito no era el efecto de un sentimiento 
de humanidad, ni el deseo de consolar a los demás; era sólo la expresión involuntaria de la 
sensación del placer. Ante la vista de este aspecto de consolación, todos se reanimaron para 
acelerar sus pasos, mas, en este esfuerzo cayeron la mayor parte al suelo desfallecidos 
antes de llegar al lugar deseado. Aquellos que aún tuvieron fuerzas para caminar hasta las 
palmeras, se pusieron [97] luego a excavar la arena, encontrando solamente un poco de 
agua turbia y enlodada, que tampoco les sirvió de mucho, porque la precipitación y el ansia 
con que todos se arrojaban a un tiempo sobre el lugar, hicieron casi imposible que pudiese 
alguno de ellos saciar su sed. Nadie tenía valor para dar un paso más allá de las palmeras; 
todos permanecían pasmados, como por encanto, en torno de ellos, y finalmente se 
extendían sobre el suelo con muda desesperación. 

Cuando por fin se presentaron a su vista los Húsares de Junín, las emociones fueron más 
sentidas que expresadas. Ninguno pensaba en sus compañeros de infortunio; cada cual se 
ocupaba de sí mismo, como si se hallase solo batallando en el desierto. Aun aquellos 
recuerdos de familia y de los amigos, que en tierra extraña son las últimas cosas que se 
abandonan a la hora de la muerte, parecían haberse extinguido enteramente de la memoria 
de todos ellos. Los primeros sentimientos de gozo súbito fueron ahogados por la presencia 
de la angustia anterior; ninguno de los que quedaron atrás podía atinar a ponerse en 
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dirección al lugar de las palmeras, sin que viniesen los Húsares a encaminarlos; hallábanse 
tan extenuados, que ninguno tenía aliento para hacer una seña a los otros, vagando apenas 
cada uno solo y arrastrándose con indecible esfuerzo por el arenal, olvidado de cuanto lo 
rodeaba en esa hora. Sólo podían dirigir algunas miradas amortecidas hacia el grupo de los 
Húsares, cuya armadura relucía a la distancia con brillo fúnebre, causado por la luz 
amarillenta de los rayos reflejados en la arena. Todos los corazones estaban enteramente 
poseídos de una esperanza deliciosa; pero todo esto era porque nadie articulaba una sola 
palabra. 

Llegaron finalmente los Húsares, y fueron poniendo apresuradamente sobre los labios 
abrasados de los infelices, a medida que los iban encontrando extendidos sobre el suelo, sin 
movimiento, sin aliento para pedir la gota deliciosa, sin poder manifestar su agradecimiento 
sino por la lejana expresión de placer que débilmente se les dibujaba en los semblantes. 
Muchos perecieron antes de poder ser aliviados; cerca de doscientos cadáveres, 
amontonados sobre la arena sin sepultura, señalaron por siglos la terrible senda por donde 
el ejército de la patria se vio forzado a emprender sus marchas en este vasto y horroroso 
desierto, para conquistar una libertad encadenada durante más de tres siglos. 

Los jefes extranjeros que se hallaban en estos lugares, haciendo [98] 

justicia a la verdad, dudaron si las fatigas de las marchas más dificultosas de los ejércitos 
de Europa podrían ser comparadas con las que sufrieron las tropas de la patria en la 
campaña del año 24. Hechos como estos pertenecen a los siglos heroicos, y, si no fuesen 
tan recientes, serían tal vez considerados como fabulosos. No obstante, son de esta 
naturaleza los que caracterizaron el paso del desierto, emprendido por el ejército libertador. 

Podríamos relatar otros hechos y otras circunstancias de este tipo; pero sería eso cansar a 
nuestros lectores. 

III.- Batalla de Junín  

Las batallas de Junín y de Ayacucho fueron ya descritas por la pluma de muchos escritores 
ilustres, entre los cuales se encuentran algunos jefes que presenciaron estas memorables 
acciones; ninguna descripción, sin embargo, se iguala a la que se encuentra en los detalles 
hechos por el elocuente General Sucre, que se hallan insertados en los Registros Oficiales 
del Perú, los cuales recomendamos a nuestros lectores. Nosotros recordando lo que quedó 
en nuestra débil memoria, hacemos aquí una breve pintura de estas célebres batallas, 
últimas y principales que concluyeron con la guerra más sangrienta y decidieron para 
siempre los altos destinos de América. 

Cuatro días antes de la batalla de Junín, después de haberse consumado el asombroso paso 
de los Andes, pasó el General Bolívar revista a su ejército, sobre las elevadas faldas del 
Rancas. El aspecto de las tropas era verdaderamente majestuoso y solemne; las enérgicas 
proclamas del libertador, que fueron leídas al mismo tiempo a cada uno de los batallones, 
produjeron un entusiasmo inexpresable; nada podía exceder el impulso que recibieron los 
ánimos en este instante. Todo contribuía a dar un interés romántico a la escena. Cerca del 
mismo lugar, habían sido los españoles derrotados por el General Arenales. La falda donde 
se pasó la revista se halla a una elevación de más de doce mil pies sobre el nivel del mar; la 
vista que de este sitio se descubre es tal vez la más magnífica que haya en el mundo. Para 
el occidente se levantaban majestuosamente los Andes, cuyo paso acababa de ser vencido 
con tantas fatigas. Al oriente, dilatábanse para el Brasil las enormes ramificaciones de la 
cordillera. El norte y el sur [99] terminaban en las serranías cuyas cimas se escondían en 
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las nubes. Sobre este lugar, circundado de tan sublimes escenas y situado a las márgenes 
del magnífico lago de los Reyes, naciente de uno de los mayores tributarios del monarca de 
los ríos, el vasto Amazonas, se hallaban ahora hombres de diferentes puntos de la América, 
de Caracas, de Panamá, de Quito, de Chile, de Buenos Aires, hombres que habían 
combatido en Maipú y en San Lorenzo, en las playas de Panamá, en Carabobo y Pichincha al 
pie del Chimborazo. Entre estos celosos americanos se hallaban también algunos 
extranjeros fieles a la causa en cuya defensa habían sucumbido tantos compatriotas suyos, 
y entre estos pocos habían igualmente hombres que habían peleado en las márgenes del 
Guadiana y del Rhin, militares que habían presenciado el incendio de Moscú y las 
capitulaciones de París. Tales eran los que se hallaban reunidos en este lugar de gloria. 
Americanos o europeos, todos se sentían animados de un mismo deseo, el de asegurar para 
siempre la independencia del Nuevo Mundo. Los repetidos vivas de las tropas, sus 
prolongados bravos, inflamaban los pechos y llenaban los corazones de profética esperanza. 

Cuatro días habían transcurrido de esta escena, cuando el ejército unido avistó 
repentinamente de lo alto de una montaña al enemigo que, a una distancia de más o menos 
dos leguas, iba marchando por las planicies de Junín, con dirección al oeste de Reyes. 
¿Quién podría dar una idea adecuada del efecto que produjo esta vista repentina del 
enemigo? Un grito involuntario, soltado a un tiempo por todos los soldados, retumbó en 
todo el campo. Aquellas fisonomías, tostadas por el sol y por la nieve y desfiguradas por las 
fatigas de la campaña, se animaron repentinamente con un aire salvaje y con una terrible 
expresión de ironía; los ojos llenos de fuego seguían en silencio solemne las columnas 
enemigas que se movían majestuosamente a sus pies; el sentimiento general era, en ese 
instante, de que pudiesen ellas en su marcha retardar la hora del combate. 

El ejército de la patria constaba de 9.000 veteranos disponibles, y los españoles contaban 
10.000 guerreros atletas, incluyendo la artillería. 

Apenas se colocaron a una distancia de legua y media, cuando desprendiéndose 
repentinamente las columnas de caballería de ambos lados, marcharon al galope hacia el 
medio de la planicie... [100] 

«...y al punto cual fugaces carros  

que dada la señal parten, y en densos  

de arena y polvo torbellino ruedan;  

arden los ojos, se estremece el suelo,  

estrépito confuso asorda el cielo,  

y en medio del afán cada uno teme  

que los demás adelantarse puedan...»  

(OLMEDO)  

En el primer encuentro, fue rechazada la caballería de la patria, y parecía estar en duda el 
triunfo y el destino de América. ¿Quién podría pintar la fisonomía fiera de Bolívar y de los 
demás jefes en este instante supremo? 

«Si el fanatismo con sus furias todas  
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hijas del negro Averno me inflamara,  

y mi musa y mi pecho enardeciera  

en tartáreo furor, del león de España  

al ver dudoso el triunfo me atreviera  

a pintar el rencor y horrible saña». 

(OLMEDO)  

Sin embargo, cuando más ensoberbecidos perseguían los españoles a los escuadrones 
desordenados de los patriotas, fue entonces que un regimiento peruano, que había sido 
colocado por el genio de la guerra a un lado del campo de combate, al borde de un pantano, 
cargó sobre ellos con tal ímpetu y valentía, que en un momento los desbarató, dando 
entonces oportunidad para que los de la retaguardia, reanimados de nuevo vigor, los 
acometiesen también, y consiguieran así las armas de la libertad un triunfo completo. 

Ruje atroz y cobrando nueva fuerza  

de su ira y despecho se abalanza,  

abriendo una ancha calle entre las haces  

por entre el fuego y las opuestas lanzas. 

Rayos respira mortandad y estrago  

y sin pararse a devorar su presa  

prosigue en su furor, y en cada huella  

deja de negra sangre un hondo lago». 

(OLMEDO) [101]  

Esta sublime escena tuvo lugar en medio de un silencio sepulcral, y durante ella 
permanecieron inmóviles los cuerpos de infantería de ambos lados; no se dio ni un sólo tiro 
de fusil; sólo se veían volar en los aires las cabezas cortadas de húsares, granaderos y 
dragones, y reflejar las lanzas y las espadas a la luz del sol que ya comenzaba a descender 
por el horizonte en un cielo azulado. Tres cuartos de hora bastaron para alcanzar esta 
victoria; sin embargo, aún no era esa la hora del destino. 

«Una hora más de luz... Pero esta hora  

no fue la del destino.- El Dios oía  

el voto de su pueblo; y de su frente  

el cerco de diamantes desceñía  

el horizonte fugazmente dora  

en mayor disco menos luz ofrece  
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y veloz tras los Andes se oscurece». 

(OLMEDO)  

Después de este grandioso suceso, ocurre una circunstancia que juzgamos oportuno referir, 
en vista de que hace parte del conjunto de incidentes románticos y misteriosos que 
marcaron aquel día memorable. 

Recorriendo Bolívar solo el campo de batalla a la luz de la luna de media noche, se dio con 
el cadáver de un capitán español de Granaderos del Infante (lo que se leía sobre el metal 
esculpido en su morrión) en quien la muerte no había apagado las bizarras facciones, y a 
cuyo lado aullaba triste e incesantemente un hermoso perro de pelo castaño y encrespado. 

Conmovido el General ante la vista de esta escena rara de aquella expresión melancólica del 
dolor de la naturaleza irracional, bajó de su caballo y trató de llevar consigo este amigo más 
fiel que los hombres; no obstante, viendo que eran vanos todos sus esfuerzos, porque el 
noble animal permanecía al lado del cadáver de su señor, llorando y lamiéndole a veces las 
manos y la frente, se retiró para su tienda de campaña sin que su alma de acero hubiera 
podido resistir por más tiempo aquella aflicción dolorosa. Al día siguiente, pasando por el 
mismo sitio una partida de Húsares de Junín, recogió al perro, poniéndole el nombre de 
perro del regimiento. 

¡Qué gran verdad es que entre los grandes hombres se encontrarán siempre relaciones y 
semejanzas hasta en las circunstancias particulares y más pequeñas de su carrera! Cuando 
Napoleón Bonaparte andaba meditando por el campo [102] de Marengo, en la noche del día 
en que fue realizada la célebre batalla de este nombre, encontró igualmente un perro 
llorando la muerte de un general francés a quien pertenecía, y cuyo cuerpo, mezclado con 
otros mil cadáveres que quedaron en el campo, ofrecía a la claridad de la luna un 
espectáculo bárbaramente grave y lúgubre. «Mientras que este hombre se halla ahora 
olvidado por todos sus amigos, su perro, más fiel que todos ellos, llora aún sobre sus 
restos», dijo el general, derramando algunas lágrimas de sus ojos de águila. 

IV.- Batalla de Ayacucho  

La noche del 10 de Diciembre de 1824, fue la más interesante para la causa de la 
independencia. Nunca tan grandes y tan proféticas habían sido las esperanzas del ejército 
unido libertador. Al día siguiente era inevitable una batalla, y ésta debía decidir los futuros 
destinos de la América del Sur. Bien sabían los patriotas que tenían que combatir contra 
fuerzas mayores en número, que nada los podía salvar, ni a ellos ni a su patria de una 
ignominiosa servidumbre. Los soldados podían al menos esperar que escaparían con vida, 
quedando reducidos a la mísera condición de esclavos, pero los jefes y oficiales sólo tenían 
que escoger entre la muerte y la victoria, pues sabían cuál sería su destino en caso de ser 
vencidos. 

La mañana del día 9 rayó con una belleza singular. La intensidad del frío parecía al principio 
desalentar los ánimos, pero, tan pronto el sol se irguió majestuosamente sobre los montes, 
se manifestaron luego sus efectos en el entusiasmo de las tropas. 

Ambos ejércitos parecían poseídos de igual confianza. La fisonomía fiera y aire soberbio de 
los españoles revelaba su orgullo y su desprecio, y los semblantes pálidos de los patriotas, 
en los cuales el sufrimiento y el amor a la patria habían imprimido un aire solemne, 
manifestaban el valor y la constancia del heroísmo. 
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Diecisiete mil veteranos robustos, alimentados con abundancia, bien descansados, vestidos 
con lujo oriental, con sus caballos de raza arábica, y trayendo por delante al virrey del Perú 
y a los grandes generales de los ejércitos del Norte y del Sur, Canterac y Valdez, venían 
bajando por las faldas de los montes [103] de Ayacucho, haciendo reverberar sus armas y 
sus bordados de oro y plata a los rayos del sol; y los cuatro mil soldados de la libertad, con 
los ojos hundidos, las caras huesudas, con la epidermis tostada y el cuerpo cubierto de 
heridas y de andrajos avanzaban a doble paso con los corazones palpitantes y con el pecho 
inflamado de entusiasmo, sin el apoyo de su Bolívar, su héroe y su Dios. 

Pero esta enorme desigualdad en número, en fuerza, en lozanía, no hacía vacilar ni un sólo 
instante, ni la esperanza ni el decidido denuedo de los segundos. El genio de la libertad y 
del destino parecía presidir este pequeño grupo de soldados. 

Peruanos,  

mirad allí los duros opresores  

de vuestra patria. Bravos colombianos,  

en cien crudas batallas vencedores,..... 

 Suya es la fuerza, y el valor es vuestro,  

Y vuestros los agüeros... 

Combatir con valor y por la patria  

es el mejor presagio de victoria. 

Acometed, que siempre  

de quien se atreve más el triunfo ha sido;  

quien no espera vencer ya está vencido». 

(OLMEDO)  

Cuando los dos ejércitos se aproximaron, la respiración parecía pesada por el sentimiento 
de ansiedad mezclado con el de esperanza. En este momento, el General Sucre, montado 
en su «águila blanca» (así se llamaba su caballo de batalla) recorrió sus filas con una 
actitud grave, dirigiendo a cada uno de los batallones palabras enfáticas con que les recordó 
sus antiguas hazañas. Colocándose después al frente de su ejército, les dijo en tono de 
inspiración: «¡Soldados, de los esfuerzos de este día dependen los altos destinos de la 
América!» Y, apuntando luego para las huestes enemigas que venían descendiendo por la 
planicie, agregó: 

«Otra gloria mayor que las que hasta ahora habéis adquirido os está reservada para coronar 
en este día vuestra constancia!» Estas últimas palabras, expresadas con el fuego de la 
elocuencia, produjeron un entusiasmo eléctrico que imposible sería describir. [104] 

Habían las columnas acabado de bajar, y ya estaban formadas en la arena, cuando, a la voz 
del General Sucre que ordenó la carga, el valiente y bizarro Córdova, saliendo unas quince 
varas al frente de su división, formada en cuatro columnas paralelas, y con la caballería en 
los intervalos, exclamó con la sangre ardiente de sus veintidós años: 
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«¡Adelante, a paso de vencedores!» Y estas tres palabras mágicas, acompañadas del 
prestigio de la gallarda presencia del joven héroe, hicieron avanzar la división en orden con 
un ímpetu irresistible. 

En los primeros momentos, el igual esfuerzo con que luchaban ambos ejércitos hacía 
incierto el éxito de la batalla. Pero llegó el gran día señalado en el libro de los destinos: 
vencieron los patriotas, y la América fue libertada para siempre de la dominación española. 

«Se turban las legiones altaneras,  

huye el español despavorido  

o pide paz rendido. 

Venció Bolívar, el Perú fue libre. 

Y en marcial triunfo, libertad sagrada  

en el templo del Sol fue colocada». 

(OLMEDO)  

Esta batalla fue una de las más célebres que ofreció al mundo la historia de la libertad. Los 
mismos jefes extranjeros que en ella tomaron parte aseguraron que ambos ejércitos se 
hallaban en un estado de disciplina que habría honrado a los mejores de Europa; en ella 
participaron los más hábiles generales de ambos partidos; el valor reemplazó al número en 
el ejército de la patria y finalmente fue esta victoria el resultado del más decidido coraje y 
de la carga más impetuosa e irresistible, concebida y ejecutada al mismo tiempo y animada 
por una inspiración superior. 

La batalla habría sido más sangrienta si los españoles no hubiesen solicitado capitular, y si 
los patriotas no hubiesen consentido en eso, como consintieron, con una nobleza que revela 
el carácter americano que les honrará y que excitará la admiración en las edades más 
remotas. 

Después de concluida la batalla, era un espectáculo enorme y solemne ver a los soberbios 
Granaderos de Cantabria, en [105] grandes grupos, hechos prisioneros por un puñado de 
Cazadores de Pichincha y a los presumidos Soldados de la Reina recibiendo rendidos la 
generosa mano de los ¡Lanceros de Junín! ¡Era un espectáculo interesante a la 
contemplación del filósofo aquel cuadro en que se presentaba la caída total de ese poder 
inmenso que había dominado una mitad del Nuevo Mundo por más de tres siglos y que 
había uncido a su carruaje de victoria veinte pueblos diferentes! Para el poeta era también 
un argumento religioso la idea de que en el mismo lugar, Ayacucho (montón de cadáveres, 
en la lengua quechua), donde en tiempo de los incas se realizara una batalla sangrienta en 
que quedó formado un montón de cadáveres, se acababa de realizar ahora otra igual que 
devolvía la independencia a los descendientes de aquellos. 

Fueron muchas las circunstancias que realzaron o dieron un carácter particular a este día 
memorable; pero, en conclusión, sólo referiremos una. 

El virrey La Serna había sido conducido, después de la batalla, al mejor aposento que se 
podía encontrar entre los miserables ranchos de Quinua. Allí estaba sentado sobre un banco 
de tosca madera con las espaldas recostadas en una pared inmunda que ya se estaba 



BBoossqquueejjoo  ssoobbrree  eell  eessttaaddoo  ppoollííttiiccoo,,  mmoorraall  yy  lliitteerraarriioo  ddeell  PPeerrúú  eenn  ssuuss  ttrreess  ggrraannddeess  ééppooccaass  

 

Página 68 de 101 

desmoronando de vieja, cuando entró para verlo el vencedor de la batalla. Las nobles 
facciones de este ilustre desgraciado, sombreadas por sus blancos y largos cabellos que le 
caían desgreñados y llenos de polvo, y que estaban salpicados con la sangre de la herida 
que recibiera en el combate, se distinguían a través de la débil luz que ofrecía una inmunda 
lámpara sujeta a una pared. La estatura elevada y el aspecto grave que en todo momento 
habían distinguido al virrey, eran ahora más venerables en la desgracia. Aquella actitud, 
aquella situación, el conjunto de la escena, eran precisamente lo que un pintor maestro 
habría escogido para representar la dignidad de la grandeza en la caída. ¡Con cuanto interés 
no se habría un hombre aproximado a aquél que pocas horas antes ejercía el poder de un 
rey! [106] 

Época tercera  

Capítulo I  

Prestigios e influencias de Bolívar  

Bolívar se presentó en el Perú después de la batalla de Ayacucho, coronado de todas las 
glorias que a un hombre pueden ofrecer su constancia, valor, triunfos y grandeza de alma. 
Entró a la capital cautivando la opinión y atrayendo sobre sí la admiración y respeto 
universal. No era un hombre, era una divinidad a cuya voz se movían los pueblos y los 
ejércitos: cinco millones de hombres lo glorificaban; tres repúblicas esperaban de él la 
marcha de sus destinos: Colombia, Bolivia y Perú se disputaban la honra de su presencia. 
Dotado de una mente vasta que en un instante abarcaba los hechos y sus relaciones, y se 
transportaba con su vista a todos los puntos del ámbito en que obraba, era un genio que 
brillaba en un vasto horizonte, cambiando los destinos de los pueblos e invirtiendo el 
semblante de las sociedades. 

Rodeado de tantos prestigios del poder y de admiración, venció sólo con su nombre los 
restos aún poderosos del ejército español que se hallaban concentrados en el Alto Perú, 
bajo el comando del General Olañeta. Su General predilecto, Sucre, a quien dio esta misión, 
como le diera la de Ayacucho, marchó contra el enemigo, lo vio y lo venció. Veni, vidi, vici. 

Después de este último suceso de la guerra de la independencia, inició Bolívar su marcha 
por las provincias interiores del [107] Perú y de Bolivia, desde la capital de Lima hasta la 
ciudad de Potosí; esta marcha fue un continuo paseo triunfal que recordaba los que dieron 
César y Pompeyo después de sus más célebres batallas. A su aproximación a las capitales 
de los departamentos, al frente de las demás autoridades civiles, militares y políticas, los 
empleados y las corporaciones, acompañadas por un grupo principal de la población, iban a 
su encuentro hasta gran distancia, donde lo recibían con una pompa y una magnificencia, 
cuya descripción en conjunto y pormenores ocuparía un volumen aparte. 

Nunca ningún hombre de los tiempos modernos, exceptuando Napoleón, se vio circundado 
de tanto esplendor ni se hizo tan señor de todos los sentimientos. Los pueblos, reuniéndose 
y llenando todo el espacio de los lugares por donde él transitaba, como un mar que se 
arroja sobre la playa agitado por los vientos, salían en masa a verlo con exaltado 
entusiasmo y admiración fanática. En todas partes se le levantaban arcos triunfales en que 
se ostentaba todo el arte y toda la grandeza de los días anteriores de la opulencia peruana. 
Le hicieron regalos primorosos y de gran valor, los que generalmente él obsequiaba, a su 
vez, a alguna joven, algún jefe o algún patriota benemérito. Los caballos enjaezados con 
una fantasía oriental, con cascos, brida, estribos y espuelas de oro macizo, testera, manta y 
pistolera, bordados y esmaltados con piedras preciosas, que le presentaban para su entrada 
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en cada capital de departamento, habrían servido para la entrada de los Césares en la 
capital del mundo; sin embargo, era sin duda más digno de este homenaje el general 
americano, que daba la libertad a los pueblos, que a los emperadores romanos que lo 
encadenaban. Hasta en los más tristes y desiertos pueblos se le dieron grandes banquetes, 
bailes, representaciones dramáticas, trayéndose los objetos de estos lujos a grandes costos 
desde las partes más remotas de la república. Una miserable aldea, situada en las heladas 
regiones de la Cordillera de los Andes, se convertía como por encanto, el día de su entrada 
y durante su permanencia en ella, en una populosa ciudad y en una brillante corte 
republicana. «Aun el clima, decía una de las gacetas de Puno, parece haber variado en las 
regiones frígidas del Collao con el calor de los fuegos artificiales, de las estufas y de las 
chimeneas que en ella se hicieron aparecer, al paso del Libertador». 

Sobre todo las fiestas que se hicieron a su entrada en la antigua capital de los incas 
excedieron todas las otras en riqueza, variedad y profusión. Al frente de la numerosísima 
comitiva que de la ciudad salió a recibirlo, fueron doce chiquillas [108] del Colegio de 
educandas, vestidas de vestales peruanas, y una de ellas, la más hermosa y significativa 
por su descendencia, pues pertenecía a una de las familias más ilustres que habían sido 
sacrificadas por el gobierno español, y cuyo padre pereciera en un patíbulo, llevó una 
guirnalda de brillantes por un valor de 80 mil pesos, que, bajo el arco que conduce a aquella 
ciudad, puso graciosamente sobre la frente del libertador, dirigiéndole algunas palabras 
análogas y sentimentales. Bolívar aceptó con agradecimiento, y la ofreció con generosidad a 
un jefe colombiano. Los esfuerzos del General Gamarra que entonces era prefecto del 
departamento, que temía que la indignación del libertador contra él lo hiciera desaparecer, y 
que quería, por consiguiente, aplacarla a costa de los mayores sacrificios, contribuyeron a 
esta extraordinaria pompa de la recepción de Bolívar hecha por el Cuzco. 

En esta ciudad y en la de Potosí, se acuñaron medallas de oro y plata con su busto, que se 
distribuyeron a su entrada en estas capitales. 

Cuando Bolívar regresó a Lima, el Congreso decretó que se le diese un millón de pesos del 
Erario nacional como una de las pruebas de su reconocimiento por los grandes servicios 
prestados al país, además de dos millones que también decretó en favor de las tropas 
colombianas que realizaron las campañas de la independencia, para ser distribuidos, como 
efectivamente lo fueron, de generales para abajo, conforme sus graduaciones. En cuanto a 
la suma asignada a Bolívar, éste se negó a aceptarla, y sólo a instancias de la asamblea la 
admitió, remitiéndola inmediatamente a su patria, para que la empleasen en objetos de 
utilidad pública. 

En una de las primeras proclamas que este ilustre hombre dirigiera a los peruanos, antes de 
entrar en su territorio, les había dicho, entre otras grandes cosas: - «¡Peruanos, yo no os 
tomaré un solo grano de arena!» Estas palabras las había expresado con sinceridad; 
estaban de acuerdo con sus sentimientos y no quería desmentirlas. Estos hombres raros son 
los verdaderos grandes hombres. ¡Qué desgracia para la humanidad que estén sujetos a 
pagar, como los hombres vulgares, el tributo de la muerte! 

El Congreso de Bolivia le otorgó también otro millón de pesos, que igualmente rechazó 
admitir, y que no aceptó sino a instancias del mismo Congreso, y con la condición de que 
fuese [109] esta suma empleada, como lo fue efectivamente, en rescatarse la libertad de 
cerca de mil esclavos que existían en aquel país. ¡Almas como éstas no produce la 
naturaleza a cada instante! Además de esto, la república boliviana, antes Alto Perú, tomó 
aquel nombre del héroe, su libertador, y acuñó su moneda con el busto de él. [110] 
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Capítulo II  

Vista general del Perú independiente, hasta la primera revolución Después de la batalla de 
Ayacucho, presentaba el Perú todos los elementos que puedan hacer próspera y feliz una 
nación. Tenía independencia, tenía libertad, tenía patria, tenía hombres, cultura, riqueza, 
tenía moral, virtud, nacionalismo. El primer héroe de la América meridional, Bolívar, cuyo 
nombre en ese momento volaba en alas de la fama a todos los ángulos de la tierra, se 
hallaba en la capital, estimulando los ánimos a la gloria y teniendo en sus manos la suma de 
los poderes públicos. A su lado estaban Sucre, La Mar, Córdova, Necochea, Lara, Otero, 
Silva, Plaza, Miller y otros guerreros de genealogía de los Sidneys y de los Lafayettes. En 
ejército de bravos, vencedores de veinte batallas, y en cuyos cuerpos estaban aún recientes 
las heridas recibidas en los campos de la gloria, protegía las primeras instituciones que se 
hacían para organizar un nuevo Estado. Pando, Guido, Unanue, Larrea y Loredo, Sánchez 
Carrión, Luna Pizarro, Monteagudo, Pedemonte, Mariátegui, Heres, Martínez, León, Moreno 
y otros muchos hombres eminentes, dirigían la política y daban impulso a las opiniones. La 
sociedad electrizada con la imagen del triunfo reciente de sus armas y de la inmensa 
perspectiva de felicidad que se le ofrecía, seguía con placer la marcha del gobierno y recibía 
con entusiasmo las leyes que se le daban; leyes que eran concebidas y aprobadas con el 
ardor del patriotismo. 

Los magistrados encargados de la administración pública eran venerados por el pueblo, y 
éste por su vez recibía de ellos el homenaje a sus sacrificios. El concurso simultáneo, 
aunque pasajero, de mil circunstancias felices que parecían haberse reunido de pronto, 
estableció una admirable armonía entre el pueblo y el gobierno y una rara distribución de 
derechos y de deberes entre los que debían obedecer y los que estaban destinados [111] a 
mandar. La libertad, la seguridad, la protección de las leyes, el camino de las honras y de la 
fortuna, existían para todos; el poder estaba con aquellos que podían comprender sus 
propósitos, aunque no conocieran los medios para conservarlos; con aquellos que eran muy 
orgullosos para poder someterse a la servidumbre, y muy generosos para que deseasen 
tener esclavos; con aquellos que, ansiosos del progreso intelectual y del bienestar físico de 
los pueblos, consagraban a este objeto sus tiempos y sus desvelos; con aquellos finalmente 
que, gozando de las ventajas de una educación liberal, tenían una alma superior a los 
preconceptos, ya que no lo tenían a los celos y a las rivalidades. 

Entretanto, todos los ciudadanos tenían participación en el poder, no obstante, sólo una 
parte bastaba para reprimir los actos de despotismo y para elevar los ánimos sobre los 
sentimientos del interés material. Todos participaban del poder, pero como ciudadanos y 
nunca como magistrados. El honor, la vida, la propiedad y todos los derechos individuales, 
se hallaban garantizados por las leyes y por el poder que las ejecutaba, en todo lo 
humanamente posible. Mientras que la exposición pública de los vicios privados y la 
difamación personal eran reprimidos por todos los medios legales, el comportamiento de los 
magistrados y de todos los funcionarios públicos sufría un examen asiduo y una 
investigación constante. 

Los pueblos estaban sometidos a todas las determinaciones del gobierno, pero esta 
subordinación era la subordinación de un pueblo libre a la autoridad ejecutiva, era la 
obediencia a las leyes y a los magistrados que él mismo creara, era la expresión de respeto 
y gratitud de una acción magnánima y generosa para con los custodios de su libertad, era 
finalmente el homenaje a la virtud y al merecimiento. 

Bajo la influencia de este feliz sistema de administración, avanzó positivamente el Perú a su 
prosperidad. Todas las fuentes de engrandecimiento nacional fueron abiertas por el genio de 
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Bolívar y conservadas por las virtudes de La Mar. Se explotaron nuevamente las minas, 
como lo habían sido en tiempo del gobierno español; se animó y engrandeció el comercio 
con la entera libertad, con la competencia, con la baja de tarifas y con la comunicación 
franca con todas las naciones; se reformó el sistema de hacienda y se simplificaron los 
reglamentos de las oficinas; se estimuló y atrajo la emigración extranjera con [112] 

concesiones generosas y lucrativas; se crearon colegios, academias, bibliotecas nacionales; 
hermoseáronse las ciudades con monumentos públicos, con jardines, alamedas y paseos; se 
ofrecieron premios a las invenciones en las artes y en las letras; se establecieron relaciones 
con los estados de Europa, a cuyas principales potencias se mandaron ministros y agentes; 
se mejoró finalmente la condición de los indígenas, elevándolos a la categoría de ciudadanos 
y ofreciéndoles instrucción. 

En esos días se oyeron los ecos de la sublime poesía de Olmedo y se hicieron los cálculos 
profundos de Paredes. Pando comentaba los pensamientos de Chatham, y Vidaurre 
popularizaba las doctrinas de Junio. 

En la tribuna, en el púlpito, retumbó la voz de una elocuencia varonil. 

Las imprentas periodísticas, disputando arduamente las gracias de un estilo encantador, 
ventilaban con celo y asiduidad los asuntos más importantes del Estado. El patriotismo 
absorbía todos los sentimientos, y las virtudes republicanas brillaban con el sacrificio 
voluntario de la tranquilidad y de la fortuna de cada uno de los ciudadanos. 

A pesar de todo esto, bien rápidamente estos días de prosperidad naciente desaparecieron 
bajo la influencia de los partidos, de las ambiciones y de las rivalidades que se originaron en 
el mismo seno de la felicidad, tan pronto como los peruanos se vieron libres del yugo 
español y comenzaron a disfrutar los goces de la libertad y de la independencia. 

La historia circunstanciada de este vasto cuadro de conmociones y de acontecimientos 
extraordinarios será la tarea propia de uno de aquellos escritores vigorosos y enérgicos, 
cuyo genio sabrá crear colores bastante vivos y fuertes para pintar las graduaciones de 
estos sucesos que progresivamente fueron conduciendo a la nación peruana a su última 
decadencia y ruina. Sólo el águila puede remontarse con un vuelo atrevido hasta una altura 
para poder dar una mirada de conjunto a un vasto y enmarañado paisaje. Yo no me siento, 
al trazar este bosquejo imperfecto, ni con las fuerzas ni con los medios para atreverme a 
emprender esta inmensa tarea en esta tierra bienaventurada de mi asilo. 

El prudente nauta que no tiene para navegar sino una frágil nave, no se enfrenta a las olas 
espumosas de un mar encrespado, y mide su curso por la fuerza y por la extensión de sus 
velas. [113] 

Meteiri se quemque suo modulo ae pede veum est. 

(HORACIO)  

Pero, mientras llega el día en que una mano poderosa corra el velo que cubre este vasto 
teatro de virtudes y de crímenes, de grandeza y de abatimiento, de pasiones elevadas y 
bajas, me esforzaré por presentar una idea muy general, aunque imperfecta, de él, a fin de 
satisfacer de algún modo la curiosidad de aquellos que no quisieron ser huéspedes de los 
acontecimientos de su siglo. Muchas veces testigo ocular, desde la primera revolución 
militar en tiempo del General Gamarra, algunas veces espectador lejano, aunque siempre 
contemporáneo, expondré con imparcialidad aquello que mis circunstancias me pusieron en 
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estado de saber, sin nunca lanzarme a hechos aventurados ni a cuadros pintados con los 
colores del odio. [114] 

Capítulo III  

Acontecimientos más notables desde la independencia definitiva hasta la retirada de Bolívar  

La nación Peruana, reconocida en parte por los servicios que le prestara Bolívar, y 
hallándose por otra parte en una situación en que sólo el poder de un dictador podía 
salvarla de la anarquía o de la esclavitud, lo invistió por medio de sus representes, de este 
ilimitado poder. Bolívar lo aceptó por la segunda vez, con el ofrecimiento de no hacer uso de 
él sino cuando fuese necesario para asegurar la consolidación del país, y mientras en el 
mismo existiesen circunstancias que amenazasen su tranquilidad. Durante este período de 
su administración, gozó el Perú de prosperidad y apareció grande y respetable a los ojos de 
los demás estados de América, y aun de Europa, conforme lo indicamos en el capítulo 
anterior. Entretanto, no siendo en general esta prosperidad hija de instituciones sólidas y 
duraderas, adaptadas al carácter de los pueblos y conforme al espíritu de republicanismo 
riguroso y de independencia, dominantes en el Nuevo Mundo, pero sí siendo el efecto del 
estado feliz en que se hallaba el país a pesar de la larga guerra sufrida, con riqueza, con 
hombres de talento y aptitud, con ilustración, con patriotismo y consagración a sus hijos y 
con una población regular, se iba a lo lejos preparando la tempestad en el silencio, y los 
elementos de la ruina se agrupaban sordamente sin que la hubiesen podido presentir los 
ojos eléctricos del libertador, ni la previsión de sus grandes ministros, ni el instinto de los 
pueblos, envueltos todos en el manto del entusiasmo. 

El Libertador había concedido a Bolivia una constitución que aunque conteniendo principios 
monárquicos y admitiendo la existencia de un presidente vitalicio, había sido aceptada por 
aquella república con satisfacción y aplauso general. Lisonjeado por este éxito y por la 
acogida recibida en las provincias [115] del Alto y Bajo Perú, conforme manifestamos en el 
capítulo 1º, época tercera, pensó que aquella constitución sería también aceptada por los 
pueblos del Perú, y en consecuencia propuso su adopción, cometiendo con esto el más 
grande error que contribuyó principalmente a su caída, y que desde luego debilitó su 
influencia en la mente de los republicanos. Confirmado en una idea tan contraria al espíritu 
del siglo por los aduladores y aspirantes que trataban de lisonjear su amor propio 
haciéndole la corte, al igual que los cortesanos de Europa a los reyes, olvidó o no consideró 
que ningún gobierno sería duradero en aquel país, a no ser basado en la opinión pública, y 
desconoció la falta de aplicación de principios que sólo podrían encuadrar al sur de Europa. 

Los peruanos, ya libres de peligros por parte de España, comenzaron a sentir con 
impaciencia el peso de los aliados que les ocasionaban grandes gastos y sacrificios; y por 
otro lado, aunque las tropas colombianas observaban en el país una moral y una disciplina 
estrictas, sus hábitos y sus costumbres nacionales eran enteramente diferentes a los 
hábitos y costumbres del Perú. El código boliviano, por lo tanto, era en consecuencia 
impopular para la mayoría de los habitantes, tanto que los mismos esfuerzos que se 
emplearon a fin de preparar los ánimos para aceptar la constitución no hicieron más que 
aumentar la mala voluntad que por ella sentían. Desde antes había ya existido un partido 
anti-colombiano, y este espíritu tomaba ahora más fuerza y formaba un partido fuerte. Al 
desafecto siguió el disgusto, al disgusto el descontento general. Se descubría, poco 
después, una conspiración que tenía por objeto el asesinato de Bolívar y la expulsión de las 
tropas colombianas del territorio peruano. Afirmaron unos que esta conspiración fue 
tramada por un pequeño grupo de oficiales subalternos y por civiles de poca influencia, y 
otros que era enteramente imaginaria. 
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Para juzgarse a los cómplices de esta verdadera o pretendida conspiración, se formó un 
tribunal supremo que exhibió un celo y una severidad igual a la manifestada por el tribunal 
marcial permanente que existía anteriormente. Un oficial peruano de gran merecimiento fue 
condenado al fusilamiento; marchó al suplicio con admirable serenidad de ánimo y al 
sentarse en el banquillo, pronunció un breve discurso cuyas últimas palabras fueron, que 
moría por la patria. El Coronel Vidal, que en tiempos posteriores llegó a ser General y 
presidente provisional del Perú, huyó al interior y fue, con varios otros oficiales [116] 
tachados de la lista militar y condenado a diez años de prisión. Ninavilca, jefe afamado de 
guerrillas, y montoneras que hizo terrible guerra a los españoles, y otros caudillos de la 
misma categoría, huyeron también y fueron condenados en su ausencia a la horca, no 
obstante hallarse este género de castigo abolido por un decreto del año 22, dado por San 
Martín. Los Generales Necochea y Correa, los Coroneles Estomba y Paulet, con algunos de 
los principales comerciantes de la capital, entre los que figuraba, D. José Sarratea, célebre 
por su patriotismo desde el principio de la revolución de Buenos Aires, fueron obligados a 
dejar el país. 

Este acontecimiento inesperado hizo que Bolívar se decidiese a dejar el Perú, por la tercera 
vez. Se difundió la noticia por la ciudad, causando una sensación de desasosiego y 
aumentando el temor que habían ocasionado los sucesos de la conspiración. El 13 de agosto 
de 1826 fue el día anunciado para su partida. El pueblo mostró gran agitación y ansiedad 
desde la mañana del día 13 hasta la tarde del día 16. Los que deseaban que en el Perú se 
estableciese un gobierno fuerte y enérgico, hicieron uso de todos los recursos de su 
entendimiento, y se valieron de los argumentos más poderosos para disuadir a Bolívar en su 
determinación pero éste se mostró inexorable. 

En la mañana del 13, los habitantes del barrio de San Lázaro, sobre la margen izquierda del 
Rímac, acompañados de bandas de música y llevando el estandarte bicolor por delante, 
marcharon en procesión hasta la plaza mayor donde se situaron, llenando un inmenso 
espacio frente a palacio. Al presentarse Bolívar por una de las ventanas, retumbó el aire con 
vivas y exclamaciones que duraron varios minutos. Luego vino el silencio, y encaminándose 
el cura de S. Lázaro a palacio dijo al Libertador en nombre del pueblo «que él solo podría 
dejar el país pisando los cadáveres de ese mismo pueblo a quien diera independencia y de 
cuyas libertades fuera celoso guardián». Los miembros de la municipalidad, formados en 
grupo, llegaron después, pidiéndole la gracia de no abandonar la patria de los incas, aquella 
tierra que tantas veces él había declarado ser la tierra de su predilección». Bolívar respondió 
con una negativa absoluta, y entonces colocando a los pies del Libertador las insignias de su 
oficio, agregaron «que en tal caso no continuarían en el ejercicio de su ministerio». 

En seguida se fueron presentando sucesivamente todas las [117] 

delegaciones mandadas por las diferentes parroquias de la ciudad, a fin de poner un muro 
inexpugnable al intento de Bolívar; pero éste, firme como una roca, rechazó dar la más 
pequeña esperanza de permanecer en el país, hasta qué movido por el peso de la gratitud 
por tantas y tan grandes pruebas de adhesión de una capital entera y por las repetidas e 
incansables súplicas de la población que en su instinto presentía las crueles calamidades 
que vendrían después de su partida, prometió dar una respuesta irrevocable en el plazo de 
ocho días. 

Las corporaciones continuaban haciendo sus peticiones, y las provincias mandaban 
diariamente a sus representantes; el palacio se llenaba de inmensa multitud de ciudadanos 
de todas clases, y hasta los campesinos de las villas y lugarejos adyacentes, que venían a 
unir sus ruegos con los de la capital, fueron admitidos, por la primera vez en tres siglos, 
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dentro del recinto sagrado de la antigua casa de los virreyes, hoy casa suprema del 
gobierno. El ejército nacional manifestó también sus más vivos deseos de que el Libertador 
continuase permaneciendo en el país. 

Siendo el día 15 del mismo mes de asistencia pública a la catedral, Bolívar se vio obligado a 
asistir, acompañado de todos los magistrados, corporaciones y empleados de la capital. A su 
regreso de esta ceremonia, retumbó el palacio con una multitud de arengas patéticas y 
elocuentes, que tenían por objeto recordarle las indestructibles relaciones que existían entre 
él y el Perú, y disuadirlo de su intento de abandonar este país en ocasión en que más 
necesitaba de su protección. El docto y virtuoso eclesiástico Carlos Pedemonte le dijo en 
esta oportunidad en nombre del clero «que el Perú dejaría de existir, tan pronto como aquel 
que fuera el árbitro de la misma fortuna llegase a abandonarlo». Bolívar, siempre elocuente 
y enérgico dio por única respuesta estas palabras; «Si yo sólo escuchase los deseos de mi 
corazón, me quedaría con los peruanos que supieron ganar todos mis afectos; entretanto, 
me llama mi patria, y, cuando habla el deber, necesario es obedecer sin dar atención a las 
seducciones del sentimiento». 

Las bellas matronas de la capital, reunidas previamente en sala consistorial, llegaron a 
palacio vestidas de gran gala para unir sus votos a los votos de los hombres; esperaban, 
con el poder de sus gracias y de sus encantos, quebrar la inflexible determinación de 
Bolívar. Y ¿quién habría resistido a los ojos [118] de estas hechiceras, que con sus miradas 
de fuego arrebataban el alma de cuantos las contemplaban?. Después de escuchar el héroe 
de temple de acero los dulces ruegos de estas hermosas intercesoras, respondió: «El 
silencio debería ser la única respuesta que yo podría dar a esas encantadoras expresiones 
que me cautivan no sólo el alma, sino también el deber. Cuando habla la belleza, ¿qué 
pecho puede resistir? Yo también fui soldado de la belleza, porque combatí por la libertad, y 
la libertad es bella; derrama la dicha y adorna con flores la senda de la vida». Al concluir 
estas palabras se agruparon las señoras en torno de Bolívar, y, después de una discusión 
larga y animada, gritó una voz angélica: «El libertador se queda en el Perú!». 

Una aclamación general fue la respuesta y conclusión de esta escena en que combatió la 
rudeza con las gracias. ¡Qué alma tan grande la de Bolívar! ¡y qué desapego ejemplar! 
Renunciar tantas veces y con tanta firmeza a los inciensos del poder, y de un poder más 
grande y más bello que el de los reyes, porque estaba afirmado en la voluntad, en el 
entusiasmo y en la admiración de los pueblos y rodeado de los favores de la belleza, ¡no se 
registra en las páginas de la historia de Carlos XII, de Pedro el Grande ni de Napoleón 
Bonaparte! Sólo esto bastaría para justificarlo de las calumnias con que sus gratuitos 
enemigos quisieron oscurecerle la gloria; y cuando digo gloria, no me refiero a las mil 
victorias que le coronaban la frente; hablo sí de su gloria mayor, de su patriotismo, de su 
consagración, de sus sacrificios en pro de los pueblos hasta su llegada al sepulcro. 

Al día siguiente, los colegios electorales de provincia y de la capital resolvieron que fuese la 
Constitución Boliviana adaptada en el Perú, y que el Libertador fuese nombrado Presidente 
vitalicio. 

Después de estos acontecimientos, se ocupó Bolívar seriamente de la reunión de un 
Congreso General Americano, cuyo objeto era estrechar las relaciones de los nuevos 
estados, combinar sus fuerzas para rechazar cualquier ataque o usurpación del extranjero, 
prevenir y decidir sobre las diferencias políticas que pudiesen originarse entre ellos, y 
observar finalmente la política europea con respecto a los intereses de los estados 
americanos. Para la realización de este vasto proyecto, que comprendía la formación de una 
gran confederación americana, cuyo protector supremo debía ser el mismo [119] Bolívar, 
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convidó éste a los diferentes gobiernos de los nuevos estados para que enviasen a sus 
respectivos representantes a Panamá, punto asignado para la reunión del congreso. En este 
proyecto tuvo gran participación el célebre Monteagudo, que en ese entonces era ministro y 
que usó todo su talento para este fin. 

Mientras que en el Perú se hacían estos preparativos, los negocios políticos de Colombia, 
que iban comenzando a complicarse, exigían ya imperiosamente la presencia de Bolívar en 
aquel país. Con este motivo, se vio obligado a dejar el Perú antes de haber establecido nada 
duradero, antes de haber organizado un sistema de administración capaz de uniformizar las 
opiniones y de contener a los funcionarios públicos dentro de los límites de sus respectivos 
deberes. 

A su llegada a Colombia, trató Bolívar de hacer que la Constitución Boliviana fuese también 
recibida en esa república, a fin de extender así su poder desde Potosí hasta las márgenes 
del Orinoco. Todos esperaban ver, de un momento a otro realizado el proyecto de gran 
confederación entre el Perú, Bolivia y Colombia; sin embargo, como aquella constitución era 
tan inadaptable en la primera como en la segunda de estas repúblicas, fueron vanas todas 
las tentativas que se hicieron con este intento. 

No obstante, se realizó en esa oportunidad la reunión del gran congreso de Panamá, de 
cuyos trabajos y sabiduría se esperaban resultados de una magnitud gigantesca. Los 
diputados parecían tener entre sus manos los destinos de la América entera; sin embargo, 
sus tareas se limitaron a unas tantas proclamaciones escritas ciertamente con mucha 
erudición y en estilo magnífico, pero que, rodando sobre el mundo de las teorías, sirvieron 
para cautivar la imaginación, pero no para producir el resultado esperado. Los diputados 
desconocieron la verdad de que los intereses, los hábitos y el carácter de los nuevos 
estados eran y son tan varios, y a veces tan opuestos entre sí, como lo son los de las 
naciones rivales de Europa. 

Bolívar, que fue el genio de las batallas, nunca se mostró genio de la política, no preparó 
maduramente todos los medios para conseguir su grandioso proyecto, ni todos los hombres, 
de quienes para eso se valió, tuvieron toda la capacidad, celo y fidelidad necesarias. Sin 
embargo, su proyecto de un congreso americano para estrechar las relaciones de los 
estados [120] nacientes y formar entre ellos una liga contra cualquiera nueva tentativa de 
España, o de cualquier otra potencia europea, era en sí magnífico, útil y digno de que todos 
los pueblos Hispanoamericanos hubiesen cooperado para su formación. Bolívar expresaba 
en esta idea una que nacía de sus épocas; acababa de consumar la separación definitiva de 
las colonias españolas, y esta separación, no existiendo aún nacionalidades, había sido 
operado con el concurso de todos los americanos indistintamente. Bolívar nacido en 
Caracas, y San Martín en Buenos Aires, habían llevado la guerra donde quiera que se 
levantaba la bandera española, hasta que en Junín y Ayacucho se reunieron y se 
confundieron estas dos corrientes libertadoras, absorbiéndose una en la otra. Bolívar, pues, 
pensando en la instalación y permanencia de un congreso americano, pensaba en el 
porvenir de su obra. España no había reconocido la independencia, y nadie podía asegurar 
por entonces que algún día tarde o temprano, no principiase de nuevo la guerra en algún 
punto para donde, como hasta entonces se había hecho, era necesario que todos los 
estados dirigiesen sus fuerzas a fin de rechazar una agresión que a todos comprometía. 
Para la armonía general en la política americana, toda república es distinta de la europea, y 
para el caso de iniciarse de nuevo la guerra con España, un congreso era un medio curativo 
real, porque las colonias todas veían su independencia amenazada, y agresión en parte, 
significaba agresión total. 
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Mientras tanto las nuevas repúblicas, después que se vieron independientes y que 
comenzaron a gobernarse por sí mismas, se hallaban demasiado ocupadas con sus propios 
problemas, demasiado llenas de novedades, de grandeza, de prosperidad, demasiado 
ocupadas en el presente para pensar en extender su vista hacia el porvenir ni en llevar su 
elaboración política más allá de los límites de su suelo. Así, el gran congreso americano, tan 
lujosamente embellecido con los escritos del célebre patriota y estadista Vidaurre y 
fundamentado y enérgicamente defendido por el ministro Monteagudo, quedó en la 
categoría de un espectáculo en gran día de parada. 

A la salida de Bolívar del Perú, se constituyó un Consejo, Supremo de Gobierno; el General 
Santa Cruz quedó a cargo de la presidencia y el General Lara al mando de las tropas 
colombianas. El ministerio estaba integrado por D. José María de Pando, D. José Larrea y 
Loredo y D. Tomás Heres, el [121] primero encargado de las relaciones. internas y 
externas, el segundo de hacienda y el tercero de guerra. 

El consejo de gobierno decretó que el 9 de diciembre siguiente, día del aniversario de la 
batalla de Ayacucho, se prestase el respectivo juramento de obediencia a la constitución 
Boliviana. Las autoridades y los empleados parecieron recibir el decreto con agrado y 
satisfacción, pero la mayoría de los habitantes de la capital manifestó un disgusto y una 
repugnancia evidentes. No obstante, se prestó el juramento en todas las provincias con toda 
la pompa y solemnidades de estilo. 

La opinión pública comenzó, entonces, a dividirse abiertamente en dos partidos bastante 
diferentes, uno que deseaba y juzgaba necesaria la permanencia de Bolívar en la dictadura, 
y el otro que la reputaba innecesaria, funesta al país e incompatible con las libertades 
públicas. 

La prensa se ocupó fuerte y extensamente de este asunto. Los amigos de Bolívar 
recordaban los días pasados, las horas de peligro del Perú; recordaban los rasgos 
característicos de la vida pública de este héroe, hacían la elocuente reseña de los servicios 
eminentes prestados al país, de sus virtudes, de su heroísmo, de su desapego generoso, de 
la prosperidad que había gozado el Perú bajo su administración. Sus enemigos, por el 
contrario, enemigos por ambición y resentimientos, clasificaban sus actos de atentatorios 
contra la soberanía nacional, y lo acusaban de querer revestirse de poder. 

La mayoría del pueblo pronunció solemnemente su opinión de que había sido obligado por la 
fuerza a adoptar el código boliviano, y que era ilegal la elección hecha para presidente 
vitalicio de la república en la persona de Bolívar, ya que los colegios electorales no tenían 
facultad para resolver asuntos de esta naturaleza, siendo atribución únicamente de un 
congreso general la determinación de la forma de gobierno bajo la cual debía ser regido el 
país. Las tropas bolivarianas existentes en el Perú se declararon igualmente contra la 
adopción del código boliviano. 

La consecuencia de todos estos incidentes fue una revolución militar, y después un cambio 
político que destituyó a Bolívar de la dictadura y declaró innecesaria para el futuro su 
intervención en los asuntos del Perú. Un oficial peruano llamado Bustamante sorprendió y 
apresó una noche, en su domicilio, a los Generales Lara y Pando, con otros varios jefes 
[122] colombianos que, siendo considerados como enemigos de la revolución, fueron 
inmediatamente enviados a Guayaquil. Los ministros Pando, Larrea y Heres renunciaron; se 
formó un nuevo ministerio compuesto por Vidaurre, José Morales y D. Juan Salazar, 
continuando a la cabeza del gobierno el General Santa Cruz. 
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Este nuevo gobierno trató inmediatamente de que las tropas colombianas dejasen el 
territorio peruano, enviándolas a Guayaquil, bajo el comando del Coronel Bustamante, 
después de haberles pagado la suma de doscientos mil pesos por sus servicios prestados. 

Después de este cambio, se ocuparon los poderes públicos de apoyar y justificar la medida 
adoptada por el nuevo ministerio para cortar la ulterior ingerencia extranjera en los asuntos 
del Perú; pero, fue siempre hablando de Bolívar con el mayor respeto y expresando la 
gratitud del pueblo peruano para con los servicios por él prestados. Así terminó el poder 
ilimitado que Bolívar ejerciera en el antiguo y opulento imperio de los incas; y he aquí el 
reverso del cuadro que presentó la capital de este imperio poco tiempo antes, cuando toda 
su población, presidida por el clero y acompañada del bello sexo, le rogaban como a un dios 
que no abandonase el país, y sus magistrados expresaban que, si él partiere del suelo 
predilecto, no continuarían ejerciendo sus funciones. 

Si este cambio político fue un acto de ingratitud de parte de los peruanos para con el 
hombre que les dio la patria, libertad e independencia, o si fue una medida razonable y 
justa que un pueblo, nutrido con los principios de libertad, tomó para librarse de una 
autoridad absoluta, semejante al despotismo en su absolutismo, será una cuestión que 
resolverá la posteridad, cuando del caos salgan los hechos verdaderos de la vida de Bolívar, 
y la historia de las revoluciones americanas. Entretanto, es oportuno resaltar que aquel 
cambio político se preparó y realizó con la mayor habilidad y circunspección; ningún acto de 
venganza, ninguna extorsión, ninguna víctima ensangrentada, mancharon este 
acontecimiento notable en la vida del Perú independiente. [123] 

Capítulo IV  

Juicio sobre Bolívar  

Bolívar, sólo con su nombre, comprende las más bellas páginas de la historia de la América 
del Sur y presenta un campo hermoso y vasto donde podría extenderse y lucir un 
entendimiento fecundo y expresivo y pasear con plenitud y majestad una imaginación 
florida y pintoresca. El heroísmo y el amor a la libertad aparecen en toda la grandeza de su 
carácter; con un sentimiento de admiración respiramos, en medio de los combates, todo el 
fervor patriótico, todo el entusiasmo eléctrico a que da nuevo esplendor y sentimiento de la 
independencia. El que llegue a bosquejar el carácter y los rasgos principales de la vida 
pública de Bolívar será un historiador que tenga la serena energía, la grandeza mental del 
héroe cuya gloria se extendió por todo el mundo. Mientras tanto, necesario es ahora decir 
algunas palabras sobre este elevado argumento. 

Bolívar pertenece a aquellos genios que aparecen de siglo en siglo para mudar las leyes e 
invertir el estado de la sociedad. La naturaleza se esmeró en su formación. Dotado de una 
energía rara, de una actividad que nada podía agotar, de un valor que las dificultades y los 
peligros parecían exaltar, de una rapidez de resolución y abundancia de recursos que nunca 
lo tomaban de improviso en medio de las más críticas circunstancias, consiguió transformar 
a sus colaboradores en la causa de la libertad y pasar al alma de sus soldados una parte del 
fuego que animaba la suya, y comunicar, finalmente, a todas las ramas de su misión y de 
sus tareas más vigor, más rapidez y una exactitud asombrosa. Dueño de una mente vasta 
que en un instante abarcaba los hechos pasados y futuros y sus relaciones, con el corazón 
fuerte del león que le hacía arrojarse a los peligros y desafiar la muerte, y con la mirada 
penetrante del águila, con la que en un solo instante recorría todos los puntos del teatro 
donde operaba, era el genio [124] de las batallas, el pontífice de la democracia, hombre 
inmenso en su constancia, en su valor y en su amor por la libertad. 
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Verdad es que Bolívar se presentó en el teatro de la lucha de la independencia, cuando ésta 
ya había comenzado; Venezuela y Caracas ardían ya en las llamas de la libertad y 
escuchaban el estampido del cañón desde hacía ya tiempo, cuando él desenvainó su 
espada; pero ni por eso es menos grande su gloria, ni menos vasta su misión, porque él 
consumó la obra de los votos de medio continente. En 1812, Venezuela, y con ella toda 
Colombia, estaban entre la vida y la muerte, cuando él llegó a salvarla con un puñado de 
valientes que su genio improvisó. Lanzándose a una carrera en que combatieron los hábitos 
antiguos con las nuevas doctrinas. 

El congreso de Venezuela estaba integrado por elementos discordes, por hombres 
superiores, no obstante, algunos de ellos notoriamente realistas, cuyos motivos no eran 
dignos de culparse, porque la lealtad es muy esencial para la conservación de las 
sociedades, pero que contrariaban fuertemente el progreso de la causa americana. Y la 
Sociedad Patriótica de Caracas era una asociación de puros y desinteresados patriotas, en 
que se habían alistado Miranda, Sans, Roscio, Espejo, Santa y Buzy y otros tantos varones 
esclarecidos que se dedicaron a la misión de difundir los principios liberales, de uniformar la 
opinión pública y de poner al país en el camino de su dicha y progreso. 

Pero los esfuerzos actuales de todos los trabajos anteriores de estos patriotas irían para 
siempre a desaparecer en la nada ante los reveses que acababan de sufrir las fuerzas 
libertadoras y con la terrible y amenazadora posición en que se hallaba Venezuela con los 
estragos del terremoto y la subsecuente internación del General español Monteverde en la 
provincia de Caracas. Sí, Venezuela estaba lista para sumergirse nuevamente en la 
esclavitud. El cuadro que en estos momentos presentaban aquellos patriotas venerables de 
la emancipación americana, combatidos por la intensidad del dolor presente y por los 
presentimientos de las calamidades que afligirían a la desventurada Venezuela, es la 
primera lámina que muestra el genio y la gloria de Bolívar. En la Secretaria del Gobierno de 
la república, estaba Roscio, dándose golpes en los dedos de la una mano en la otra; Espejo 
se hallaba sentado cabizbajo absorto en profunda meditación, y Santa y Buzy parado como 
una estatua junto a la mesa de su despacho. Este cuadro [125] representa las agonías de la 
patria, y en tan tremenda situación aparece Bolívar alzando su poderoso brazo para restituir 
la vida a la libertad moribunda. Su alma de fuego recibe la inspiración divina, arranca, 
aparece cual el rayo de la tempestad para serenar y edificar después, persigue, pelea, 
combate inveteradas preocupaciones, vence al enemigo en el campo de batalla sin más 
elementos que su valor y su genio y cubre la América con el iris de su gloria. 

Pero las elevados dotes de Bolívar no se cifran tan solamente en el valor, en la constancia, 
en la facultad creadora y en el amor a la patria; la generosidad más admirable, el más raro 
desapego y una elocuencia enérgica y varonil, lo distinguen también altamente de todos los 
grandes hombres de su época, y también de otros genios que en tiempos pasados 
marcharon por la senda de la gloria militar. Hijo de una familia ilustre y opulenta, heredero 
de una fortuna inmensa, que sacrificó íntegra por su patria, empleándola en los gastos de la 
guerra de la independencia, en cuya obra se consagró. Nosotros lo vimos negándose a 
aceptar millones y despojándose de la frente guirnaldas de oro y de brillantes que le 
ofrecían en ofrenda los pueblos que libertó; lo vimos cuando forzado a admitir aquellas 
muestras de gratitud pública, las emplea en comprar la libertad de los esclavos y en 
construir establecimientos de educación y de utilidad pública; lo vimos renunciando por tres 
veces a la dictadura, el mayor poder que puede un hombre tener sobre la tierra; lo vimos, 
por último, bajar a la sepultura, perdonando como el Mesías a sus gratuitos enemigos y 
mandando quemar sus papeles, ¡por no tener ya más sacrificios que hacer por su patria! 

En cada uno de los triunfos de Bolívar, en cada función cívica, en cada aniversario de los 
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acontecimientos memorables de la libertad, se le hacían felicitaciones en elevado lenguaje, 
y los palacios de Bolivia, Colombia y Perú retumbaban con arengas pronunciadas por los 
hombres más eminentes, por los oradores más célebres de estos países; y él, siempre genio 
inspirado, lleno de energía y de sentimiento, respondía a cada una de ellas con una 
elocuencia admirable, como si hubiese visto y estudiado de antemano su respuesta. En la 
víspera de los combates, en la hora que precedía las batallas, en el momento de la lucha, 
algunas palabras salidas de sus labios, fuertes como el trueno, rápidas como el rayo, 
penetrantes hasta el corazón, inflamaban a sus soldados y los llenaban de tal fiereza y de 
fuerza tan impetuosa, que la victoria tanto se debía [126] a sus proclamas elocuentes como 
al poder de su espada y de su nombre. 

En los brindis y otras respuestas improvisadas de este género, también sobresalía Bolívar. 
Hubo ocasión en que, en un gran convite en Lima, de pie sobre una silla porque la inmensa 
masa que se formó a su alrededor no permitía verle ni escucharle bien, hizo 17 brindis cada 
uno de los cuales, yendo a la prensa sin quitarle ni aumentarle nada, fue admirado por su 
precisión y oportuno contenido. Sólo este talento bastaba para ganarle admiradores y 
partidarios a su causa. 

Si lanzamos una mirada sobre la época de su administración en el Perú, la encontraremos 
llena de una grandeza y de un tipo particular que la distinguen notablemente de todas las 
otras épocas. Nunca la república se presentó más digna y respetada ante los ojos de las 
demás naciones, ni más próspera y llena de esperanzas. Así como fue el apóstol de la 
libertad en el tiempo de la guerra de la independencia, así en tiempos de paz hacía consistir 
su gloria en la gloria de los estados, cuyos destinos presidía. 

Extendiendo a todos, de igual modo, la diligencia de su gobierno, deseaba también 
garantizar los intereses personales del literato, del artista, del comerciante. El autor vio un 
campo abierto bello para sus trabajos, y el poeta dramático se encontró rodeado de una 
nueva perspectiva franca para los vuelos de su imaginación, el poeta épico gozaba de un 
cielo magnífico y sereno a donde alzar su genio. Las fábricas, que comenzaron a levantarse 
en tiempo de San Martín, obtuvieron franquicias y privilegios que restauraron una parte de 
la vida y de la actividad industrial del país; se concedieron iguales libertades al comercio, ya 
fomentado por varios decretos de su antecesor. Se exoneró al artista de todo tipo de 
impuestos; el operario fue libertado del oprobio, pudo atravesar todo el país sin ser 
molestado y establecer su morada en el lugar de su elección; los productos de su trabajo 
fueron sagrados e inviolables. Las clases pobres gozaron de establecimientos de educación, 
donde instruir a sus hijos, y la mano protectora del gobierno se extendió hasta los 
desvalidos y necesitados indígenas, en cuyo favor se dictaron leyes sabias; fueron reducidas 
sus contribuciones, se crearon escuelas y se les eximió de todo trabajo forzado y penoso. 

Sería injusticia no atribuir a sus ministros y a otros hombres eminentes que lo rodeaban una 
parte de la gloria que circunda [127] la época de la administración de Bolívar. Pando, 
Monteagudo, Heres, trabajaron con ardor imponiendo innovaciones provechosas. El mar 
tempestuoso que surcaban estos estadistas, o mejor dicho, las inmensas dificultades que 
tenían que vencer, para conseguir el fruto de sus humanos y generosos proyectos, los tornó 
aún más dignos de la gratitud pública. 

En la época de Bolívar, se distinguieron muchos hombres en la carrera de letras, entre los 
cuales debemos mencionar al Dr. Valdez y a Olmedo, dos de las capacidades más sólidas 
nacidas en el Perú, y cuyo nombre se conservó siempre con respeto en la memoria de sus 
compatriotas. El primero, profundo en la ciencia médica y literato ameno, que se presentó 
en las diferentes ramas de las bellas letras, tanto antiguas como modernas, dejó varias 
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obras útiles, escritas con primor y originalidad, debiéndose entre ellas mencionar su bella 
traducción en verso castellano de los salmos de David. El segundo, poeta, economista y 
estadista, se distinguió en todas esas posiciones; su vida pública estuvo llena de variedad, 
ya a la cabeza de los negocios, ya de ministro plenipotenciario en Europa, ya de cantor de 
Bolívar en el retiro, murió dejando, para la gloria literaria del Perú, su inmortal poema de 
Junín y sus admirables versiones de algunas obras escogidas de Pope. 

Entretanto Bolívar, fue genio de la guerra que nunca se mostró genio de la política. Cuando 
se presentó ante América, después de las últimas batallas que dieron fin a la guerra de la 
Independencia; cuando apareció en la cumbre del poder, con todos los atributos de la 
dictadura, rodeado de tantos prestigios y de tanta autoridad, esperaba el mundo que el 
Libertador constituyese los países a los que había dado la libertad; sin embargo, 
desvaneciéronse las esperanzas en un doloroso desengaño, y los resultados de sus últimos 
sacrificios como político, mostraron tristemente no estar destinados al éxito. Su teatro fue, 
por lo tanto, la guerra, su campo de gloria el campo de los combates, sus elementos los 
ejércitos y las armas; la paz era su muerte, el campo de la política el escollo de su 
influencia. La naturaleza lo destinó para libertar los pueblos de la esclavitud, y no para 
guiarlos en el reinado de la paz. Su misión terminó en la batalla de Ayacucho. Cuando llegó 
a las márgenes del Apurímac, y, bebiendo de sus aguas, invocó a los incas para entrar en su 
antigua capital, había ya este genio [128] recorrido toda su carrera; ya estaba aquí en su 
occidente este astro brillante. 

Tal vez él mismo conoció esta verdad cuando (suponiéndose que hablase con toda 
sinceridad) dijo al Congreso, al ofrecer el proyecto de constitución para Bolivia: «...Me 
siento confundido y lleno de temor, convencido de mi incapacidad para hacer leyes. Cuando 
considero que la sabiduría de todos los siglos es insuficiente para hacer una ley 
fundamentalmente perfecta, y que el legislador más ilustrado es tal vez la causa inmediata 
de las desgracias humanas, qué se puede esperar de un soldado nacido entre esclavos, 
sepultado en los desiertos de su país, sin haber visto más que cautivos entre cadenas, y 
compañeros de armas que se esforzaban por romperlas?... ¡Yo un legislador!...» Algunos 
escritores trataron de comparar a Bolívar con Napoleón, otros con Washington y otros con 
Carlos XII; pero estas comparaciones y estos paralelos, aunque hechos con un ingenioso 
mecanismo de lenguaje y con un brillante elemento de colores vivos y variados, son 
enteramente falsos. 

Napoleón, por ejemplo, obró en un teatro y en medio de una generación enteramente 
diferentes a aquellas en que operó Bolívar. 

Europa, en el siglo de la civilización, era sin duda diferente a América, que salía de las 
tinieblas; y Francia, cansada por la revolución y que quería descansar de sus violentas 
conmociones, era también diferente a Colombia y al Perú, que comenzaban a sentir la 
agitación de sus futuras conmociones. La misión de Napoleón fue restituir el equilibrio de 
Europa y la monarquía de Francia, convertida en república; y la de Bolívar fue separar la 
América del Sur de los cetros y de las coronas y devolver su libertad y su independencia al 
mundo poético de Colón. Napoleón combatió con ejércitos formidables con recursos 
inmensos; Bolívar, con un puñado de hombres reunidos por milagro. Napoleón combatió con 
soldados veteranos, coronados ya desde hacía veinte años con los laureles de la victoria; 
Bolívar, con civiles salidos de las quebradas andinas, transformados en soldados por su 
genio. Napoleón encontró para sus campañas, generales antiguos habituados a la victoria, 
llenos de prestigio y experiencia; Bolívar no encontró sino algunos patriotas generosos que 
no habían aún acostumbrados sus oídos al estampido del cañón. El único punto en que se 
pueden igualar y paralelar estos dos hombres extraordinarios [129] es que ambos son 
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héroes y ambos llenaron la historia con el tesoro de su gloria. 

Debe por lo tanto Bolívar ser considerado por sí mismo y ocupar su puesto particular en la 
esfera de sus héroes, cuya gloria resplandece en el cumplimiento de su misión. Estuvo 
destinado a cumplir todas las promesas hechas al encargarse de la independencia de la 
América del Sur. 

Cometió errores, es verdad; pero las grandes acciones, las virtudes eminentes del héroe, 
muy superiores a las debilidades del hombre, le daban un justo derecho a la indulgencia y a 
la gratitud de sus conciudadanos; y si las reformas políticas, por él proyectadas y 
ejecutadas no tuvieron el resultado conveniente, no se debe atribuir la falta tan sólo al 
Libertador, sino también a las fatales propensiones del tiempo, al torrente impetuoso y casi 
irresistible de la época, demasiado poderosas para ser contrariadas, a pesar de las 
precauciones posibles de adoptar por el genio humano. El mayor error que cometió fue el 
proyecto de la gran confederación entre Bolivia, Colombia y Perú, a cuya cabeza quiso 
colocarse. [130] 

Capítulo V  

Época de la mar  

Breve bosquejo de la carrera pública de La Mar  

El General La Mar, natural de Guayaquil, fue educado en España. En 1793, sirvió con crédito 
en la campaña de Roussillon, en el puesto de teniente del regimiento de Saboya. En 1808, 
con el grado de mayor, fue uno de los heroicos defensores de Zaragoza, donde quedó 
gravemente herido. 

Obtuvo después el comando de una columna en Valencia, en cuyo desempeño adquirió gran 
reputación en el ejército y gran aprecio y estima entre los habitantes de aquel país, con los 
cuales se mostró bastante popular. 

Llevado al hospital de Tudela para ser curado de sus graves heridas, fue incluido en las 
capitulaciones del General Blacke, y trasladado después a Francia, donde se mantuvo con 
gran firmeza y lealtad, sin querer jamás comprometer su palabra, hasta que en 1813 pudo 
burlar la vigilancia de sus guardias y huir a Madrid. 

En 1814, fue ascendido al puesto de Brigadier, y en 1816 enviado a Lima con el título de 
Inspector General del Virreinato del Perú, cargo que desempeñó con la mayor pureza y 
gravedad, atrayendo las simpatías de todos los vecinos principales de la capital. 

Posteriormente, cuando las banderas de la libertad ondeaban en varios puntos de la 
América Meridional, renunció a su puesto ante el virrey y se pasó al ejército de la patria, en 
el cual fue recibido con entusiasmo. 

Desligado así honradamente de sus compromisos anteriores, sirvió con bizarría, valor y 
consagración la nueva causa que abrazó, así como había desempeñado con fidelidad y 
nobleza los diferentes cargos que por sus merecimientos le confiara el gobierno español. 
Estuvo presente en varias de las campañas de la guerra de la independencia, [131] en las 
cuales ocupó siempre los primeros cargos; combatió en las principales batallas, 
sobresaliendo notablemente en valor y pericia en las de Junín y Ayacucho. 

Después de la mudanza política que destituyó a Bolívar de la dictadura y dio origen a la 
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formación del nuevo ministerio del que hacemos mención en el capítulo III, época tercera, 
se reunió el Congreso el 4 de Junio y lo eligió Presidente de la República, y como vice-
presidente fue electo Salazar y Baquíjano. 

La administración del General La Mar se distinguió principalmente por el respeto a las 
instituciones patrias, por la marcha regular de los negocios públicos y por el contentamiento 
general de los pueblos, que más que en ningún otro período de su independencia, 
estuvieron en pleno gozo de sus derechos. Durante esta época, ningún acto de despotismo 
hizo verter una lágrima, o sumergió en el infortunio a ciudadano alguno. La justicia civil y 
política fue administrada con rectitud, extendiéndose su benéfica influencia a todos los 
ángulos de la república, a todas las clases y a todas las condiciones. Los cargos públicos 
fueron ejercidos por hombres de inteligencia y probidad reconocidas; los primeros empleos 
del Estado fueron otorgados a los ciudadanos más eminentes por su categoría, por su 
cultura y por su patriotismo, a los hombres que habían sido condecorados con los grandes 
títulos de honor que eran conocidos en la República. 

En estos días felices, la prensa tomó entera libertad, o sea, una libertad que solamente 
estaba restringida por los deberes que imponen la moral, el decoro y la religión. La 
propiedad, la reputación, la seguridad individual, estaban al cubierto de los embates de la 
arbitrariedad. Las elecciones de los magistrados y de los representantes de la nación se 
hacían por la voluntad espontánea de los pueblos, cuyo espíritu se elevó a la altura de los 
grandes sentimientos que, en el ejercicio de este derecho de elección, se manifiestan más 
que en ningún otro. 

Los diputados estaban en posición de amplia libertad para emitir sus opiniones, y tenían 
vasto campo para desarrollar su talento y cultura. 

Siendo éstos, en la mayor parte, hombres de fortuna unos, otros de virtudes y patriotismo, 
otros de talento y rectitud, cuyas circunstancias ponía cada uno de ellos a salvo de los 
embates del poder y les daba entera independencia en sus operaciones, marcharon con 
grandeza y energía en la [132] legislatura, trabajaron con ardor para dar leyes sabias al 
país, aunque el éxito no coronó sus esfuerzos, y desplegaron a veces una elocuencia varonil 
e impetuosa que recordaba a de los debates de las cámaras de Inglaterra, o mejor dicho, 
que les habría honrado, según la expresión del General Miller. Esta fue la época de Pellicer, 
de Távara, de Vidaurre, de Luna Pizarro, de Farfán, de Vigil, de Figuerola y otros muchos 
oradores eminentes. Sus discursos permanecerán escritos y se encontrarán impresos en 
muchas gacetas de Lima; algún día, aunque supongo que será tarde, serán analizados y 
apreciados, cuando la historia se ocupe del Perú, en la calma de las pasiones, sin los odios y 
las rivalidades de los contemporáneos. 

El ejército se hallaba igualmente en brillante pie, tanto por su moral como por su disciplina. 
Los soldados eran hombres que sabían que los deberes de ciudadanos debían cumplirse 
antes que ningún otro que los ligase a compromisos particulares, de hombres que no 
habrían preferido los honores de su profesión a los derechos primitivos que les pertenecían 
antes de ser militares, y que tenían por delante como derechos inherentes a la patria de la 
cual eran soldados. La oficialidad se componía de hombres educados en la escuela del 
honor, llenos de ambición por la gloria y de entusiasmo por los triunfos de la patria. Los 
jefes eran militares distinguidos y eminentes por sus antiguos servicios prestados a la causa 
de la independencia, hombres que se hallaban condecorados con las medallas de Junín, 
Ayacucho y otras célebres batallas en que salieron vencedores; hombres, finalmente, cuya 
reputación y talento habían sufrido la prueba del tiempo y de la opinión. 
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Las diversas fuentes de la prosperidad nacional, que habían sido abiertas por San Martín y 
ensanchadas por Bolívar, ofrecían ahora las esperanzas más lisonjeras. ¡Qué espectáculo 
tan seductor presentaban el trabajo y la industria! Los puertos eran frecuentados por barcos 
de todas partes del mundo; las aduanas y los almacenes, multiplicados en las capitales, 
estaban repletos de mercaderías de Europa, India, China y América del Norte. Los caminos 
eran transitados por una multitud de negociantes que de todas partes se cruzaban, llevando 
los productos de su comercio y de su trabajo; las mulas subían los Andes, y circulaban por 
los valles, curvadas bajo el peso de las barras de oro y plata, como dice un viajero 
imparcial. La actividad y el trabajo animaban las ciudades y los campos, y desarrollaban los 
recursos intelectuales. Por todas partes y [133] en todos los sentidos se sentían los efectos 
de la seguridad y de la protección del gobierno y de las leyes; se viajaba libremente, sin 
necesidad de pasaportes. 

Los ministros de La Mar bastante contribuyeron a este próspero estado del país, tanto por 
su talento como por su celo y patriotismo. Pero el hombre más influyente de esta época fue 
el célebre Luna Pizarro, hoy arzobispo de Lima. Este distinguido eclesiástico, natural de la 
ciudad de Arequipa, desde los primeros días de la independencia tuvo importante papel, 
como político y literato. Discípulo del Sr. Chávez: de la Rosa, Obispo de aquella diócesis 
bajo el gobierno español y uno de los hombres más sabios y opulentos de su época, tuvo la 
facultad de haber adquirido una vasta instrucción y una gran práctica en el manejo de los 
negocios del Estado. Llamado a ocupar varios cargos compatibles con su ministerio, 
nombrado constantemente diputado por las juntas departamentales de Arequipa, 
desempeñó los primeros con brillo y patriotismo, y manifestó en la segunda sus grandes 
aptitudes para sobresalir en la oratoria. En poco tiempo su nombre se hizo célebre en toda 
la república, hasta que últimamente, electo diputado al Congreso General Constituyente del 
que fue Presidente, se convirtió en jefe de la facción que dominó por algún tiempo las 
cámaras y en el hombre más influyente en los asuntos administrativos del Estado. Con una 
sagacidad poco común, con una voz dulce y una insinuación seductora, con una amenidad 
inagotable y un encanto particular de expresión, cautivaba en la conversión y arrastraba la 
opinión en las Cámaras. Favorecido por estas cualidades, a las que se agregaba su táctica 
fina en los juegos de política, no sólo consiguió gran predominio sobre el General La Mar, 
sino que llegó a dominarlo. 

Campaña de Colombia.- Batalla de Portete  

Cuando el Perú avanzaba hacia su prosperidad bajo la administración circunspecta y 
paternal del General La Mar, se vio de pronto turbada la serenidad de su cielo con la 
aparición de un fenómeno bastante difícil de ser comprendido por aquellos que no hayan 
sido iniciados en los ministerios de este vasto drama de las revoluciones peruanas. 

El General Bolívar, a su salida del Perú, había dejado en este país el recuerdo de varios 
resentimientos particulares que, guardados con rencorosa intención en el pecho de los 
ofendidos, [134] eran un germen fecundo de hostilidad que tarde o temprano debía 
declararse contra él. Por otro lado, las medidas previas que tomara, y, en una palabra, todo 
el sistema administrativo que dejara establecido para llevar a cabo sus grandes planes, eran 
cabalmente los que debían frustrarlos. En la distribución de los empleos honoríficos y 
lucrativos, y más en la selección de los primeros puestos del Estado, no pudo su alma de 
fierro condescender con las pretensiones de la mediocridad, ni su conciencia de hombre 
superior podría postergar a ciudadanos eminentes que, por sus antiguos servicios, por su 
talento y cultura, eran los llamados a ocupar aquellos cargos. Este proceder, sustentado por 
la energía e inflexibilidad de su carácter y de su voluntad, formó contra él un partido de 
todos aquellos ambiciosos que habían visto frustradas sus esperanzas y contrariadas sus 
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pretensiones. 

Por otra parte, las medidas adoptadas por el sistema administrativo que dejara establecido 
en el Perú y Bolivia, para llevar a efecto sus grandes proyectos, eran precisamente los que 
debían frustrarlos. El General Santa Cruz, a quien Bolívar dejó a la cabeza de los negocios 
públicos, el General La Fuente, quien obtuvo el grado de general después de la entrega de 
Riva-Agüero y a quien dio gran influencia en la administración el General Gamarra, Prefecto 
del departamento de Cuzco, el más importante por sus recursos entre todos los que 
integran la república peruana y el de más influencia en los acontecimientos políticos 
después de Lima, componían el triunvirato secreto que tramaba la total caída de la 
administración de Bolívar, en aquellos dos países, para subir ellos al poder, debiendo el 
primero gobernar Bolivia y el segundo el Perú, por turno. Consecuentemente, debían estos 
dos generales trabajar de acuerdo, como realmente trabajaron con el mayor empeño, 
haciendo uso de todos los recursos de la intriga y de todos los medios que les proporcionaba 
su posición favorable, para derribar el poder de Bolívar y cortar para siempre su ulterior 
intervención en los asuntos del Perú y de Bolivia. 

Cuando, finalmente, Bolívar fue destituido del mando del Perú, estos tres aspirantes vieron 
frustrados sus proyectos con la designación que el Congreso hizo del General La Mar para 
Presidente de la República y de D. 

Manuel Salazar y Baquíjano para vice-presidente. Entonces el triunvirato, para llevar 
adelante sus propósitos, dirigió sus maquinaciones directa e inmediatamente contra la 
administración del General La Mar, [135] e individualmente contra su persona, a fin de 
hacer desaparecer un hombre que les hacía sombra, y que, mientras continuase en el país, 
los mantendría en un estado de permanente inquietud y falta de seguridad. Para lograr este 
fin, trataron al principio de influenciar al General La Mar, bajo la capa del patriotismo y de la 
prosperidad nacional, para que tomase cuantas medidas políticas y gubernativas fuesen 
necesarias para desacreditar su administración en el Perú e indisponer su gobierno con los 
estados vecinos, principalmente con Colombia. Si en este manejo oscuro y traicionero no 
encontraron en las virtudes de este jefe un acceso a sus propuestas, la fortuna de aquellos 
y la desgracia del país vinieron, finalmente, a proporcionar en la sinceridad y buena fe del 
General una coyuntura favorable para desencaminarlo de un asunto de gran importancia. 

El resentimiento justo y natural que a Bolívar, a su patria y al ejército colombiano causó la 
repentina e inesperada mudanza hecha en el Perú, por la cual fue el Libertador destituido 
del poder y una parte del ejército expulsada del país, dio lugar a que las gacetas de 
Colombia y aun el propio Bolívar se expresasen de una manera ofensiva al nombre peruano 
y al amor propio de los que dirigieron y consumaron el cambio de gobierno. 

Se aprovecharon inmediatamente de esta oportunidad el triunvirato y sus satélites para 
exasperar los ánimos de ambas partes y realizar un rompimiento al que se daba, por 
supuesto, el carácter de una guerra nacional. Se escribieron artículos amargos e injuriosos 
en respuesta a los de Colombia, buscaron a La Mar por el lado débil, exaltando su 
entusiasmo ardiente por las glorias de su patria y del pueblo que lo idolatraba, cuyos 
representantes le habían confiado por aclamación la dirección de sus destinos. Le hablaron 
del peligro que habría para la independencia del país, en caso de no adoptarse una actitud 
de intimidación para Colombia y su caudillo, llevando un ejército poderoso a las fronteras de 
este Estado. 

El presidente del Congreso, Luna Pizarro, que tenía enorme predominio sobre el General La 
Mar, como ya dijimos, y que tenía motivos de resentimientos particulares contra Bolívar, 
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unió sus votos para favorecer, sin saberlo, los proyectos del triunvirato. El mismo La Mar 
también, parece que, teniendo motivos ocultos de resentimiento contra el libertador, se 
hallaba dispuesto a emprender la campaña contra Colombia y, por lo tanto, se decide a 
llevarla a efecto con gran preparativo y con un entusiasmo producto de las más brillantes 
ilusiones. [136] 

Después que Bolívar acabada de dar al Perú su independencia y de dejarle instituciones, 
patria y tranquilidad, después que el ejército auxiliar de Colombia acababa de sufrir todas 
las fatigas de una encarnizada y prolongada guerra y de regar los campos de Junín y 
Ayacucho con su sangre y con la de sus compatriotas muertos heroicamente en el combate 
por la libertad de aquel país; América vio con sorpresa que, esta misma nación, el Perú, 
invadiese Colombia sin ninguna causa suficiente, sin motivo alguno que justificase tamaña 
ofensa o que estuviese sancionado por el derecho público. 

Un brillante ejército de ocho mil soldados disponibles, profusamente equipados y 
excesivamente ensoberbecidos con el recuerdo de sus recientes glorias y con las lisonjeras 
proclamas de sus jefes, pasó las fronteras del Ecuador, y marchó hasta los desfiladeros de 
Portete, con el presidente de la república a la cabeza, el cual ostentaba el título de director 
supremo de la campaña, y con el General Gamarra como general en jefe del ejército. En 
estos desfiladeros, que nos recuerdan las celebradas Termópilas de la Antigüedad, situados 
los peruanos en un país cuyas localidades y circunstancias ignoraban, y en cuya posición no 
podían operar de un modo conveniente, se vieron obligados, por las medidas que para el 
caso tomó Bolívar, a celebrar una batalla sangrienta en que perdieron y consecuentemente 
en la cual tuvieron que capitular, situación poco honrosa para el Perú. 

Este acontecimiento, que cubrió de una oscura nube los brillantes antecedentes del Perú, 
sirvió para aumentar con un trofeo más las pompas del General Bolívar. Si este hombre 
ilustre había sufrido los reveses de la fortuna en el campo movedizo y enmarañado de la 
política; si vio desaparecer como una sombra los grandiosos proyectos que tenía para 
organizar sobre bases eternas los países por él libertados y de ser el primer magistrado de 
una gran confederación en las playas del Pacífico; en el teatro de la guerra, era entretanto 
ese mismo hombre superior, a cuya espada iba unida la victoria y a cuya voz de trueno se 
movían las columnas para vencer. 

Así pues, el destino castigó en los peruanos la temeridad y la injusticia de haber llevado la 
guerra a un país hermano; sin ninguna causa legítima; así la fortuna dio a América entera 
esta lección clásica de que ni siempre el número, la disciplina, ni aun el valor, deciden el 
éxito de una batalla, y sí [137] la justicia de la causa por que se combate. Las tropas 
peruanas eran iguales a las colombianas en valor, disciplina y lealtad; tanto unas como 
otras podían resistir a todas las inclemencias de una campaña y pelear heroicamente hasta 
vencer o quedar muertas en el campo de batalla; tanto en uno como en otro ejército, la 
oficialidad era brillante y lozana; los jefes tampoco eran inferiores en ningún sentido, a 
excepción de Bolívar, que era el astro que lucía entre todos; finalmente, el número de los 
peruanos era más grande y casi el doble que el número de los colombianos; ¿cuál puede 
entonces haber sido la causa de la victoria de los segundos?... La misma que en Ayacucho 
fue la causa de la derrota del ejército español por un puñado de patriotas. 

Inmediatamente después de esta batalla, mandó Bolívar levantar en el lugar del combate un 
gran monumento en memoria de la batalla, con esta terrible inscripción: «¡Aquí se curvó el 
orgullo de ocho mil peruanos ante el valor de cuatro mil colombianos!». Pero para evitar un 
recuerdo tan clásico de la humillación del Perú y del menoscabo de su honor nacional, 
capituló el General La Mar, aceptando casi todas las condiciones impuestas por Bolívar. De 
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esta manera terminó una campaña emprendida con tanto orgullo y tanta confianza; y es así 
como los errores de los que dirigen los destinos de los pueblos actúan contra la prosperidad 
y honra de éstos, sin que ellos tengan la mínima participación en tales desaciertos, como 
sucedió con el Perú, al cual injustamente le dio el Libertador el nombre de ingrato, pues 
aunque su presidente y los aspirantes que a este desatino lo condujeron, hayan sido 
peruanos, no representaban ciertamente a todo el pueblo peruano. [138] 

Capítulo VI  

Actores principales de la primera gran revolución  

Los principales actores de la primera infausta y ominosa revolución que estalló en el Perú 
independiente, en medio de aquellas lisonjeras esperanzas que halagaban al país, fueron los 
Generales Gamarra y La Fuente, D. José María de Pando, Doña Panchita Zubiaga y el 
Coronel Juan Ángel Bujanda. A éstos se unieron varios otros militares y políticos que, 
ambicionando también alcanzar títulos y empleos, sirvieron de instrumento a la ambición de 
esos primeros actores de este teatro de infortunios públicos. En cuanto a Gamarra y La 
Fuente, haremos su breve bosquejo biográfico en el capítulo correspondiente, o sea, cuando 
lleguemos a la época de la administración de cada uno. Por ahora, nos limitaremos tan 
solamente a Pando, Bujanda y Doña Panchita Zubiaga. 

D. José María de Pando.- D. José María de Pando fue sin lugar a dudas, el estadista más 
eminente y profundo que tuvo el Perú en la época de su independencia. Descendiente de 
una casa ilustre y rica, recibió su educación primaria en su país natal, Lima, y la concluyó 
después en Europa, por cuyos países viajó con suceso. Cuando regresó a su patria, dio 
pruebas de que su genio y su instrucción habían marchado a la par, y que las esperanzas de 
sus padres serían coronadas por un brillante éxito. Era aún joven cuando, en tiempo del 
gobierno español, obtuvo importantes cargos en la capital del virreinato. Luego después, en 
el tiempo de la reunión de las Cortes en España, para donde se debían enviar diputados por 
las colonias, fue Pando honrado con esta elevada misión, que desempeñó brillantemente, no 
sólo como diputado, sino también como secretario de aquella asamblea, cuya comisión, 
importantísima en verdad, era otra prueba innegable de sus eminentes aptitudes. [139] 

En tiempo de la independencia, fue tres veces ministro, una vez diputado al congreso y otra 
secretario general de guerra en la campaña contra Colombia, terminada al comenzar por 
tratados, dos veces redactor de la Gaceta Ministerial, y una vez ministro plenipotenciario, 
además de otras comisiones particulares que obtuvo por tiempo limitado. En los primeros 
puestos, como Ministro de Hacienda, fue constantemente combatido por un partido 
poderoso de oposición, pero Pando, con una calma estoica, respondía más con el silencio 
que con las palabras hasta los sarcasmos más picantes. Si sus costumbres hubiesen sido 
más morales, no habría sufrido una censura tan severa como la que tanto amargó los días 
de su vida pública, y aun las horas silenciosas de su vida privada. 

Como escritor público, sus obras, escritas con juicio exacto, lógica severa, manejo perfecto 
de la lengua nativa, amenidad fecunda y uso propio de su vasta erudición, lo harán recordar 
siempre en la historia como uno de los que más honrarán el nombre literario de su época. 
Son varias las obras de este autor; pero las más notables por su merecimiento y por la 
importancia del asunto son la obra sobre la emancipación de la esclavitud en el Perú, con el 
título de «Reclamación que ante la opinión pública hacen los propietarios de las haciendas 
litorales de Lima acerca del decreto de la emancipación de los esclavos»; su discurso sobre 
la inaplicabilidad del sistema monárquico en el Perú; su Mercurio Peruano, diario político y 
literario redactado en tiempo de La Mar y continuando en época de Gamarra, obra 
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abundante en trazos científicos y bellezas literarias, y admirable por la insinuación con que 
dora y justifica los actos del gobierno con lujo de saber y gran habilidad política; su poema 
intitulado: «El abrazo de Maquinhuayo», obra escrita ya en España, adonde se retiró 
arrojado por la tempestad revolucionaria; y finalmente su «Mirada sobre la situación de los 
Estados de la América Española», en la cual, al hablar del Perú dice: «Mejor sería pasar por 
alto o lanzar un denso velo sobre los recuerdos de las páginas manchadas con sangre de la 
historia peruana». 

Como orador público, estaba Pando dotado de esas altas facultades intelectuales unidas a 
algunas de esas cualidades físicas necesarias para constituir la perfección del arte de la 
oratoria. Postura majestuosa, aunque de baja estatura, facciones nobles, ojos radiantes, 
mirada penetrante, que bastaba por si sola para desconcertar a sus adversarios, voz fuerte 
y sonora [140] 

tales eran los dones naturales que fascinaban al auditorio cuando este hombre tomaba la 
palabra. Su gesto y su accionar tenían una dignidad grave que, extendiéndose poco a poco 
a sus hábitos sociales, a su lenguaje, a las formas de su correspondencia, se convirtieron en 
segunda naturaleza e imprimieron en toda su persona un carácter enteramente particular. 
La grandeza de pensamiento y la fuerza de imaginación correspondían igualmente a esta 
pompa majestuosa. Con sátiras súbitas e inesperadas sabía con los desaciertos y faltas más 
insignificantes de sus contrarios, hacer resaltar efectos prestigiosos que los confundían y 
derramaban sobre sus discursos el ridículo más adecuado y amargo. Tenía sobre todo un 
poder de inventiva sin igual en su época. 

Como diputado ante el Congreso, se apoyó siempre en el lado ministerial. Nunca fue 
investido con el favor popular; sin embargo, ostentando en alto grado el de ejecutivo, era 
para sus colegas objeto de las mayores consideraciones y de una atención extremada. El 
General Gamarra, de quien fue, primero, Secretario General, y después Ministro, llegó casi a 
venerarlo y a mirarlo como un dios. 

Como ciudadano particular, era amigo entusiasta de los adelantos sociales y del fomento de 
las reuniones literarias. Gran aficionado a las representaciones dramáticas, dirigía y 
sustentaba en su casa una sociedad seleccionada de jóvenes literatos, con quien 
previamente representaba algunas piezas, teniendo por espectadores a algunos amigos y a 
un círculo elegantes de señoras dedicadas al arte. Felipe Pardo y Rodulfo, que tuvieron 
papel brillante en el Perú, especialmente el primero, que es uno de los más grandes poetas 
modernos de la América española, fueron ambos educados y formados por Pando. 

Entretanto, a todas estas cualidades del ilustre peruano iban unidos, como generalmente 
sucede en esta clase de hombres, algunos defectos bastante odiosos transcendentes a su 
reputación y a la felicidad de su familia. Poseía un orgullo excesivo que molestaba a sus 
dependientes y lo hacía enteramente impopular e inaccesible aun a las relaciones más 
íntimas en la sociedad. Su pasión por el juego, en que perdía grandes sumas con la mayor 
tranquilidad, manifestando también aquí su orgullo, porque se reía y bromeaba cuando 
perdía y guardaba un silencio sañudo cuando ganaba, privó a su familia de una gran fortuna 
que la habría puesto a salvo de las vicisitudes de la [141] suerte. Su abandono a los 
placeres, sus galanteos y su disipación, quebrantaron su salud y le amargaron aún más el 
carácter en los últimos períodos de su existencia en el Perú. La prensa capitalina se ocupó 
más de una vez en revelar y censurar estas faltas en forma picante y acre. 

Doña Panchita Zubiaga.- Entre los personajes que figurarán en la historia del Perú 
independiente, se encuentra entre las primeras, la célebre Panchita Zubiaga, esposa del 
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General Gamarra. Hija de una familia española de las primeras de la capital de Lima, recibió 
una educación de acuerdo a su nacimiento, a las dotes con que la distinguió la naturaleza y 
al lugar eminente que después debía ocupar en la sociedad. Antes de haber visto al General 
Gamarra rodeado de las circunstancias que pudiesen anunciar inmediatamente su futura 
elevación, parecía que, con su instinto penetrante de mujer superior, hubiese ella 
conseguido ver que estaba destinada para unirse a este hombre y con él representar el 
papel que en efecto representó en el ámbito de la revolución. Siendo aún Gamarra coronel 
del ejército español, comenzó a pretenderla y sintiéndose ella fuertemente inclinada por él, 
se celebró aquel famoso enlace que tantas conmociones causó al Perú. 

Mujer altiva y filósofa que, con el talento de prever y persuadir, sabía siempre proporcionar 
sus esfuerzos a la magnitud de los obstáculos, entró con su marido en la carrera del poder, 
tan pronto el campo de las ambiciones quedó libre de la sombra que hacía el General 
Bolívar. Su talento y sus seducciones irresistibles para la mayoría de los jefes del ejército y 
de los que halagaban a Gamarra con la esperanza de un nuevo estado de cosas, lograron 
conseguir los fines que se propuso, aunque por aquella ley uniforme de las compensaciones 
en los destinos humanos, finalmente naufragaron sus proyectos futuros, llevando a ella y a 
su marido a una muerte eminentemente trágica que en los tiempos venideros servirá de 
meditación profunda al hombre público. 

La elegancia de su talle, la frescura de su tez y de su fisonomía, sus rasgos expresivos, su 
aire noble, su andar y sus contornos voluptuosos, el conjunto de sus encantos, iban unidos 
a la fuerza de su imaginación y a la virilidad de su espíritu. En los peligros tenía la presencia 
de ánimo de un héroe, y en las fatigas la resistencia pasiva de un soldado. 

Acompañó a su marido en varias campañas y estuvo presenté [142] en más de una batalla, 
en cuya víspera y día recorría las filas en presencia del enemigo, animando a los soldados 
con discursos improvisados que producían doble efecto, por la energía de la expresión y por 
el encanto de la belleza. Gamarra le debió en gran parte, tanto su elevación así como el 
haberse salvado de muchos peligros inminentes; fue el ángel tutelar que lo acompañó en su 
carrera y en sus aventuras hasta la revolución de Arequipa. 

Ella entró en todas las combinaciones políticas de su marido y tuvo gran participación en los 
planes de guerra. 

Si la moralidad de sus costumbres hubiese correspondido a la elevación de su genio y a la 
firmeza de su carácter, habría merecido ser colocada en el grupo que la opinión inmortaliza; 
y si no hubiese tomado tan obstinado empeño en sustentar a su marido en el mando contra 
la voluntad del Congreso y de los pueblos, no habría tenido un fin tan desgraciado como el 
que tuvo, ni su nombre habría sido proferido en la época de su prosperidad con tanto 
desafecto e indignación, como fue. 

Cuando en el departamento de Arequipa estalló la revolución contra la administración del 
General Bermúdez, tramada por el mismo Gamarra por medio de una sublevación militar 
que anuló el nombramiento de Presidente hecho por la Convención en la persona de 
Orbegoso, se encontraba esta mujer en la capital de aquel departamento. La plebe se 
levantó enfurecida hasta el frenesí, buscándola de casa en casa y hasta en las iglesias, 
pidiendo su cabeza a gritos. La piedad de una señora en cuya casa se refugió, y de donde se 
fue pasando de noche a otras por encima de los techos, disfrazada de clérigo, su presencia 
de ánimo que nunca la abandonaba, la bondad de los vecinos principales, la generosidad del 
General Castilla, uno de los jefes revolucionarios, que la condujo una mañana escoltada por 
una partida de caballería hasta el puerto de Islay, la salvaron del furor de la población y le 
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prolongaron la vida por algunos días más. De Islay se embarcó para Valparaíso, donde 
permaneció para no ver más a su marido ni a su patria. En la hora de su muerte, mandó por 
una cláusula de testamento, que le fuese arrancado el corazón del pecho después de su 
fallecimiento, y enviado a Gamarra donde quiera que éste se hallase. Cumpliendo su deseo, 
su corazón, conservado en espíritu de vino, fue llevado a su marido y paseado, después de 
la batalla de Ancash, por todas las capitales del Perú. 

Por lo tanto, las persecuciones de Doña Pancha Zubiaga, su [143] 

expatriación, sus últimas disposiciones, el enorme volumen de su corazón que en todas 
partes fue admirado, contribuyeron a hacer más célebre esta Catalina Peruana, que, de no 
haber tenido tanta participación en las calamidades que afligieron al Perú y si hubiese 
empleado su talento y su gracia en sentido contrario, habría merecido la gratitud de ese 
país. 

D. Juan Ángel Bujanda.- Juan Ángel Bujanda, natural de una de las provincias del 
departamento de Cuzco, fue uno de los hombres más célebres de la revolución, que, 
aunque sin ningún brillo ni apariencia fascinante en sus actos administrativos, jugó largo 
tiempo con los destinos del Perú, y sacrificó la ventura de los pueblos a su ambición y 
perfidia, por medio de sus manejos diestros, sombrío e impenetrables. Cuando salgan del 
caos en que se encuentran los documentos y pormenores de la historia de las revoluciones 
peruanas, y cuando una inteligencia fuerte los coordine y revele a la América, separando lo 
pasajero de lo permanente y marcando a cada efecto sus causas; entonces se verá, bajo su 
verdadero punto de vista, a este hombre raro que, siendo infinitamente superior en 
capacidad, como hombre público, a otros muchos que fueron celebrados y señalados ante la 
opinión pública por gacetas y diarios, ya con aplausos en el tiempo de su prosperidad, ya 
con vituperios y recriminaciones en la época de su adversidad, no hizo su nombre mayor 
ruido en los años de sus influencias, ni después de su muerte verdaderamente trágica, fue 
propalado, a no ser una que otra vez, para después sepultarse en el olvido. Y tanto más de 
extrañar ha sido este fenómeno, por lo mismo que tuvo lugar en una época en que la saña 
de las pasiones buscó su desahogo aun bajo la fría loza de los muertos. ¿Será porque 
Bujanda obró siempre como instrumento y nunca como agente directo de sus propósitos 
propios o exclusivos? ¿Será porque nunca se elevó a aquella altura de la cual se hace 
sombra a las ambiciones y se excita la envidia de los rivales? En verdad, nunca este hombre 
combatió ni abrió brecha en el corazón de ninguno de los que subieron a la cumbre del 
poder, ni contrarió las pretensiones de la corte republicana; pero sí se contentó y aspiró 
únicamente a cumplir su papel bajo el escudo de un caudillo; y he aquí por qué, aun en este 
puesto secundario obró con más influencia que aquél, quedó hasta hoy su nombre olvidado 
y confundido. 

Era pues Bujanda un hombre cuyo exterior indicaba un alma vulgar, pero cuyo cerebro 
contenía grandes recursos para [144] engañar y cuyo corazón estaba formado para hacer el 
mal a sangre fría. Hipócrita por naturaleza y de profesión, tenía la facilidad de Cromwell 
para llorar cuando quería; la calma o la agitación, la confianza o el temor, la alegría o el 
pesar, todo aparentaba admirablemente al natural, cuando eran cabalmente contrarios los 
sentimientos que obraban en su interior. La cabeza triangular de este hombre, que 
asentada sobre un pescuezo levantado casi a un palmo de su pecho, le sobresalía del 
cuerpo con desmesurada desproporción, la conformación de su organización cerebral, en 
que se veían fuerte e igualmente pronunciadas las facultades intelectuales y animales, sin 
casi ninguna señal perceptible de facultades morales; su mirar siniestro y sus grandes ojos 
cristalinos y malos que se movían como dos globos bajo los arcos prominentes de sus cejas, 
armonizaban perfectamente con su carácter y anunciaban claramente la bajeza y falta de 
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humanidad de sus sentimientos. Su cabeza contrastaba admirablemente con la del General 
La Mar, a cuya muerte y ruina contribuyó. Si el célebre frenologista, Combe, hubiese visto 
estas dos cabezas, las habría preferido, para presentar el contraste entre la constitución del 
hombre virtuoso y la del perverso, a las cabezas del amable y bondadoso Melanchton y del 
cruel y vicioso Alejandro VI, cuyo contraste ofreció con tan admirable ingenio. 

Se hallaba Bujanda de mercader en la capital del Cuzco, cuando fue nombrado el General 
Agustín Gamarra prefecto de esta ciudad, por decisión del libertador. Desde luego trató de 
halagarlo para merecer su amistad, pues su previsión, alcanzaba a ver la revolución en que 
se envolvía el país y el papel que le correspondería al General Gamarra, cuyo gran talento 
fue conocer a los hombres y escoger a los que serían los mejores y más fieles instrumentos 
de su ambición, descubrió, en el largo lapso que estuvo en el Cuzco, el alma que se 
encerraba en aquella peregrina figura, y lo convirtió entonces en su mayor confidente, le 
reveló sus secretos y lo tomó como uno de sus primeros agentes y simpatizantes de su 
sistema. 

Posteriormente, cuando subió al poder, lo elevó de simple ciudadano al grado de Coronel. 
De este puesto dio Bujanda otro salto al de General, concedido por Salaverry en su 
revolución contra Orbegoso. 

La historia del gobierno de este hombre como Prefecto del departamento del Cuzco y como 
cómplice de Salaverry, en los atentados de Callao cometidos en aquella revolución, está 
[145] toda manchada de sangre. Tal vez el Perú no haya presentado en toda la época de 
sus conmociones, sino dos hombres de alma tan atravesada y de corazón de más 
fingimientos que los de Bujanda. De entre los infinitos hechos sangrientos y atroces de que 
está llena su vida pública, sólo referiremos uno en prueba de nuestros juicios. 

Hallándose este Coronel a cargo de la prefectura del departamento de Cuzco, estalló allí una 
revolución militar que su instinto no pudo presentir, porque fue concebida y ejecutada casi 
al mismo tiempo. Los autores de esta revolución fueron el Coronel Escobedo, el más antiguo 
del ejército patriota, D. Diego Cárdenas, antiguo oficial del ejército realista, retirado del 
servicio, y una parte de la oficialidad de dos cuerpos de infantería y de uno de caballería al 
mando del Coronel Frías, que en la actualidad se encontraban acuartelados en la capital de 
aquel departamento. Una noche, por invitación de Cárdenas, se reunieron en casa de unas 
señoras, con el fin de pasar algunas horas de diversión. Cárdenas, luego que el vino le 
exaltó un tanto la imaginación ya llena de ideas de cambio de gobierno, con los síntomas 
pronunciados del descontento general de los pueblos y con el ejemplo de otras revoluciones, 
aunque sofocadas, que habían tenido lugar en Ayacucho y en la capital de la república, 
Cárdenas, repetimos, de acuerdo con Escobedo, que no se hallaba en la reunión porque su 
plan era acudir al llamado de la prefectura después de efectuada la mudanza, propuso el 
proyecto a los oficiales, que luego se dirigieron a apresar a Bujanda y a Frías en sus propias 
casas, cuando menos lo pensaban; y, sin estrépito ni sangre, se cumplió al día siguiente el 
cambio de gobierno, con gran asombro de la población, que no había tenido ni la menor 
idea de tan brillante suceso. 

Pasaron algunos días bajo este nuevo estado de cosas, cuando al cabo de algún tiempo, 
comenzaron los propios autores de la revolución a vacilar y a sentir lo terrible de su 
posición, por hallarse al centro de la república rodeados por las fuerzas que existían en los 
demás departamentos, y por no ver como lo habían juzgado, la ayuda que ninguna de ellas 
ofrecía a su movimiento revolucionario. 

Bujanda no había sido maltratado en la revolución; estaba detenido en la misma casa de 



BBoossqquueejjoo  ssoobbrree  eell  eessttaaddoo  ppoollííttiiccoo,,  mmoorraall  yy  lliitteerraarriioo  ddeell  PPeerrúú  eenn  ssuuss  ttrreess  ggrraannddeess  ééppooccaass  

 

Página 91 de 101 

gobierno con todas las comodidades, excepto el estar preso; los oficiales tenían ocasión de 
[146] estarlo viendo frecuentemente; de lo que aprovechándose hábilmente Bujanda logró 
seducir al capitán Boza y a otros para que hiciesen una contrarevolución. Les ofreció las 
más grandes garantías y les prometió una cantidad de dinero suficiente a cada uno, 
acompañada del respectivo pasaporte, para que se refugiasen en Bolivia, añadiendo que 
haría uso de toda su influencia sobre el General Gamarra para que no los persiguiese. En 
cumplimiento de este ofrecimiento comprometió su palabra de honor y juró solemnemente 
que a ella no faltaría por ninguna razón. Se llevó a cabo entonces la contrarevolución 
procediendo un tiroteo de dos horas entre las fuerzas dirigidas por los que en ella entraron 
y las fuerzas que la ignoraban y que eran bastante consecuentes a su sistema y muy fuertes 
para abandonar lo emprendido. Vencidos los segundos, fueron apresados sin que pudiesen 
huir, y los primeros permanecieron confiados en la palabra de Bujanda. 

Restablecido otra vez en el mando, los invitó Bujanda para comer en casa de gobierno al día 
siguiente; sentose a la mesa con aquella calma fría y satisfecha de una alma de salvaje que 
festeja y agasaja las víctimas que va a inmolar, les presentó un banquete espléndido, y 
brindando con ellos, saboreaba el licor delicioso, como si se complaciese con la vista de 
aquellas fisonomías de hombres que luego del banquete terminarían en el patíbulo. Acabada 
la comida, se retiraron los infelices a sus casas, después de haber recibido la mano de seda 
de Bujanda, y apenas iban llegando al umbral de ellas, cuando las partidas prevenidas de 
antemano, que los venían siguiendo a distancia, llegaron y los condujeron presos al cuartel 
de San Borja, donde permanecieron el resto de la tarde y la noche. 

Al día siguiente, el Coronel de cívicos Orihuela, uno de los predilectos de Gamarra y 
consocio de Bujanda, fue con un escribano para hacer la pantomima de la toma de 
declaración. A las diez de la mañana ya estaban levantados los patíbulos en la plaza 
propiamente llamada de las lágrimas, porque fue por muchos años y continúa siendo regada 
con las lágrimas de las madres, esposas, hijas y hermanas de las innumerables víctimas que 
en ella se inmolaron. El peregrino proceso, reducido únicamente a tomar declaraciones a los 
reos, duró hasta las tres de la tarde: a esta hora, se dictó la sentencia de fusilar a los 
desventurados que no podían absolutamente ni creer en tanta perfidia ni conformarse con 
destino tan cruel. [147] Así fueron pues conducidos a las tres horas y media al lugar de su 
suplicio, en medio de una desesperación que nada podía igualar ni expresar, y ahí 
finalmente fueron fusilados con asombro de la ciudad entera y con el llanto de los 
espectadores, sin precedente formación de culpa ante un consejo de guerra, ni de haberse 
observado ninguna de las formalidades prescritas por el código militar en tales causas. 

Cuando un fraile se aproximó a uno de los reos que ya iba a sentarse en el banco fatal, para 
escuchar su confesión, acto éste a que se había negado por no haber creído en su destino, 
mandó el desgraciado que se retirase con un gesto terrible y con tres o cuatro palabras 
expresadas con el acento de la última desesperación. Luego los cadáveres destrozados por 
las balas, palpitándoles aún los miembros y dejando con la sangre que les corría un surco 
por las calles, fueron arrastrados al campo y allí arrojados, sin darles sepultura, como pasto 
para los buitres. ¡Esta clase de sacrificios se llamaban entonces, golpes de estado! 

A la revolución que en Arequipa estalló en favor del General Orbegoso, siguió otra en Cuzco, 
algún tiempo después de aquellas atrocidades. En esta nueva revolución, fue Bujanda 
destituido del mando, luego de haber escapado a la furia del pueblo, que en la noche 
anterior había inundado toda la calle de la prefectura pidiendo su cabeza; y, a no ser por la 
guardia doble de doscientos hombres que había en la casa de gobierno, habría 
infaliblemente sido asesinado. Luego después de su destitución, fue remitido a Lima, que ya 
se había pronunciado a favor de Orbegoso; y cuando éste dejó la capital para visitar los 
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departamentos del sur, tuvo la habilidad de entrar en acuerdos con el General Salaverry, de 
quien fue cómplice en la sangrienta revolución ya mencionada. 

Cuando Salaverry tuvo que dejar la capital para emprender la campaña contra Santa Cruz y 
Gamarra, como adelante veremos, quedó Bujanda como jefe supremo de la república; pero, 
no tardó mucho en abandonar esta nueva causa. Sabiendo que Gamarra se encontraba en 
Cuzco al frente de cuatro mil hombres, corrió a reunirse con él y estuvo presente en la 
desastrosa batalla de Yanacocha o Lago Negro, perdida la cual, huyó sin parar hasta 
embarcarse para Chile. Fue aquí que recibió del cielo la retribución de los males que había 
causado a sus semejantes. Hallábase pues Bujanda en esta república, viviendo [148] 
tranquilamente retirado en una quinta, donde disfrutaba la fortuna que granjeara con sus 
manejos, cuando una mañana sintiéndose con el peso de una fuerte indigestión, tomó, 
juzgando que fuese cremor, una dosis de arsénico que halló envuelto en papel dentro del 
cajón de la cómoda, y expiró después de haber luchado muchas horas con las agonías de 
una muerte atroz que a sí mismo diera. 

Esta muerte verdaderamente trágica, en medio de las convulsiones de la falta de piedad y 
de la desesperación, las aventuras de su vida, su cooperación en el asesinato de Valle 
Riestra, estas atrocidades en fin de que hablamos, infamaron de tal suerte su memoria, que 
parece que la historia intencionalmente ha querido olvidarla. [149] 

Capítulo VII  

Plan de la revolución y caída de La Mar  

El plan de la revolución era el siguiente; mientras se llevase a cabo la campaña de 
Colombia, debía D. José María Pando excitar la opinión pública en la capital por medio de la 
prensa contra la administración del General La Mar, y prepararla, al mismo tiempo, para un 
cambio de gobierno en que se debía indicar indirectamente a Gamarra como el llamado a 
presidir los destinos de la nación. El primer intento debía fundamentarse: 

1º en la imprudencia de llevar la guerra a un país hermano con quien, por lo contrario, se 
debían entablar las relaciones más estrechas de armonía y amistad; 2º en los males 
irreparables que causaría al Perú esta guerra; 3º en la deshonra que recaería sobre el brillo 
nacional en caso de una derrota o de una capitulación ignominiosa. El segundo intento debía 
afirmarse en el hecho de ser La Mar hijo de Guayaquil, ya entonces desmembrado del Perú, 
y en la consiguiente incompatibilidad de su presidencia con la independencia nacional y con 
el espíritu de la carta fundamental que llamaba a la suprema magistratura únicamente a los 
hijos del país. Debían igualmente sacarse argumentos y hacerse raciocinios poderosos sobre 
los errores supuestos y verdaderos que La Mar había cometido en su administración, 
dándose a ésta todo el carácter y aspecto de la más incapaz de conseguir la prosperidad 
nacional, de llenar los votos de los pueblos y de corresponder a los sacrificios que acababa 
de hacer el ejército para su libertad e independencia. En el mismo sentido, se debía escribir 
en los otros departamentos, especialmente en el Cuzco, reproduciendo y comentando los 
escritos de Pando. 

El General La Fuente debía trabajar en Lima secretamente con los jefes y oficiales de la 
guarnición, preparándoles para [150] la revolución con la promesa de grandes 
recompensas, medallas, gratificaciones, etc. 

Doña Pancha Zubiaga y D. Juan Ángel Bujanda debían trabajar del mismo modo en la 
capital del Cuzco, cuya cooperación era tanto más necesaria y de una importancia tanto 



BBoossqquueejjoo  ssoobbrree  eell  eessttaaddoo  ppoollííttiiccoo,,  mmoorraall  yy  lliitteerraarriioo  ddeell  PPeerrúú  eenn  ssuuss  ttrreess  ggrraannddeess  ééppooccaass  

 

Página 93 de 101 

más vasta, ya que el departamento de este nombre, por la inmensa extensión de su 
territorio, por sus grandes recursos agrícolas y pecuniarios, por su situación geográfica y 
por el carácter decidido y constitución robusta de sus habitantes, es el principal de los que 
componen la república peruana. Juzgaba pues Gamarra con razón que, coadyuvada por este 
departamento la revolución del ejército del norte y consiguiente mudanza de gobierno en la 
capital, quedaría asegurada para siempre su dominación en el Perú. 

De esta forma, debía el General Gamarra destituir a La Mar del comando del ejército; 
transmitida esta noticia a La Fuente por medio de un extraordinario, debía éste apresar a 
Luna Pizarro y hacerlo salir del país, destituir del mando a D. Manuel Salazar, ocupar su 
lugar y obligarlo a la ceremonia de entrega del poder ante el Congreso, a fin de dar a sus 
actos una apariencia de legalidad. Transmitidos igualmente estos sucesos al Cuzco con el 
despacho de Prefecto para Bujanda, debía éste, con el auxilio del grupo de Doña Pancha, 
destituir a León del mando del departamento y reasumirlo ante la Junta Departamental. 

La Mar, su destino y su muerte  

El plan anterior fue llevado a cabo en todas las partes con la mayor asiduidad y eficacia. Tan 
pronto se supieron en Lima los desastres del ejército en Portete, D. José María Pando, que 
ya había iniciado su obra por el hábil medio de la insinuación en sus escritos, desplegó todo 
el poder de su genio y toda la fuerza de sus concepciones para pintar con los más vivos 
colores el desastre de la campaña, y engrandecer sus funestos resultados con las imágenes 
más realzadas y con los más terribles comentarios. Recapitulaba después todo el período de 
la administración de La Mar, le buscaba sus faltas y argumentaba sobre la ilegitimidad de su 
gobierno, y con tal energía de expresión, que fascinaba en verdad a los que no descubrían, 
en medio de todo esto, la falta de realidad y la esterilidad de los hechos; y digo esterilidad, 
porque el mayor [151] 

orador del mundo no sería sino estéril y falto de realidad, defendiendo una causa injusta y 
carecida de verdad. Burke, Chatham, Mirabeau, el Pico de Mirandola, no fueron más que 
declamadores en ocasiones en que no tuvieran la justicia y la verdad por base en sus 
discursos. 

Acusaban al gobierno de no haber consagrado toda la atención, todo el estudio, toda la 
madurez indispensables a los graves negocios de cuyo acierto dependía la suerte de la 
nación; de haber sido contraria la marcha general de su política a las doctrinas 
constitucionales y a los principios de conciliación que se debían adoptar entre las tradiciones 
del pasado y las exigencias del presente, necesarios para mantener en armonía a los 
pueblos y a las opiniones; de no tener los hombres que lo cercaban las aptitudes que 
corresponden a las necesidades de la vida actual de la nación, para servir de auxilio en las 
épocas difíciles y de escuela y ejemplo a las instituciones sociales; de haber olvidado a 
muchos hombres que habían prestado servicios eminentes a la patria y apartado de su 
círculo a otros que, habiéndose distinguido unos en la guerra de la independencia, otros en 
la política y otros en la administración, podían contribuir con sus trabajos y conocimientos al 
bien del país. 

Estos y otros reproches se hacían a La Mar por una prensa hostil que cada día subía de 
punto en vehemencia; pero ninguno fue más decisivo contra este hombre que el que se 
fundaba en la desgraciada campaña de Colombia. La paz era el gran grito de la reunión para 
la liga que contra él se formó. Se dirigía a los pueblos la amarga queja de haberse faltado a 
los principios de la independencia y del republicanismo adoptados en todos los estados 
hispano-americanos, de haberse llevado la guerra al país clásico de la libertad, y de 
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sustentar con grandes gastos una lucha que conducía directamente a la ruina del tesoro y al 
sacrificio de la vida de los soldados de la patria. Se desgastaban finalmente en 
reclamaciones contra la ambición loca de contiendas y de guerras por intereses meramente 
personales. 

Pero bajo de todas estas apariencias nuevas y grandiosas, bajo esta pompa y este lujo de 
acusaciones ante el tribunal de la opinión pública, no se trataba sino de intereses estrechos 
y personales, y mientras una parte del pueblo ilusionado tomaba seriamente como fin lo que 
no era más que un pretexto, [152] la experiencia de todos los tiempos ha demostrado que 
no se emiten a la luz ciertas ideas seductoras en la época de la infancia de una nación, sin 
que lleguen a pasar después al orden de los hechos. 

El eco de estas acusaciones, que a todas horas resonaban en la capital, era repetido en 
otras ciudades, y especialmente en el Cuzco, por agentes y colaboradores contratados que, 
a falta de la circunspección, majestad y encanto de estilo de los escritos de Pando, 
exageraban groseramente las fallas del gobierno, y pintaban con los colores del odio y de la 
calumnia la tiranía de la administración y la pretendida ilegalidad de la presidencia de La 
Mar. 

Así se comenzó la revolución por el abuso de la libertad de prensa; así se convirtió en un 
jurado de acusación perenne, e inmoderada contra el gobierno y contra la persona del más 
virtuoso de los peruanos, del más ilustre después de Bolívar y Sucre. La prensa republicana 
o democrática, olvidando la nobleza de su misión y dando todo al desahogo de pasiones 
corrosivas, sacrificaba todo a la idea de lanzar costase lo que costase, de la cumbre del 
poder a los que estaban en él. La patria, la independencia, la constitución eran las grandes 
divisas de la bandera en torno de la cual se reunían los escritores enemigos personales o 
gratuitos de La Mar, y de allí soltaban los tiros continuados de sus invectivas; pero puede 
ser que no hubiese entre ellos uno solo de los que con tal ansia y afán se precipitaban sobre 
el gobierno para sofocarlo a fuerza de acusaciones, que lo hiciese guiado por espíritu de 
verdadero patriotismo y abrasado de celo por el bien del país, como ellos pregonaban. No 
era sin duda la hostilidad sistemática, o mejor dicho, maniática y de especulación, contra 
cuanto procedía del poder, la gran misión de defender los derechos de la nación. 

Preparada así una parte de la opinión por medio de la prensa, esperaba y buscaba Gamarra 
una coyuntura para dar la funesta realidad a su proyecto, y esa coyuntura la encontró en el 
desastre de Portete. 

Inmediatamente después de este fatal suceso, mandó un mensajero extraordinario a Lima 
con la noticia. Pando hizo entonces subir a los cielos la gloria de sus profecías y desplegó en 
sus escritos todo el poder de su elocuencia para presentar a los ojos de la nación «el terrible 
cuadro de las calamidades que envolvían al Perú». La Fuente [153] y su grupo pisaron 
también en terreno firme, y encontraron en la primera desgracia de la patria una brecha 
abierta para sus futuras actividades. 

Pocos días, por tanto, después de la derrota de Portete, tuvo lugar en el ejército del norte 
una escena que debería ser pintada por un pincel más diestro. Una noche, cuando estaba La 
Mar descansando de sus fatigas dentro de su tienda de campaña, con aquella calma y 
serenidad que acompañan a los hombres virtuosos, aun en las horas más difíciles y en 
medio de los mayores reveses de la fortuna, entró el Coronel San Román y en su cama lo 
apresó con una partida de soldados pertenecientes a aquellas mismas tropas de las que 
momentos antes era héroe y jefe supremo, y con una frialdad admirable le presentó la 
orden del general en jefe, Gamarra, mediante la cual quedaba destituido del mando del 
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ejército y debía salir desterrado para Centro América. 

Para contemplar esta humillación de un gran carácter y alta inteligencia ante las órdenes de 
un hombre inferior y la intimación de esas órdenes hecha por un subalterno por él 
favorecido, es menester que se conciba esa desesperación que debe sentir el genio que 
tiene conciencia de sí mismo y que ve huir las horas que aguardaba para recibir los 
homenajes de gratitud de un pueblo al que consagró los sacrificios de su vida. 

Al día siguiente de ser tomado preso, fue La Mar deportado a Centro América, donde 
permaneció hasta su muerte bajo la custodia del Coronel Bermúdez quien fue su conductor, 
y que posteriormente fue nombrado general y jefe supremo provisional de la nación, como 
después veremos. 

¡He aquí realizado, en los tiempos modernos, uno de los golpes clásicos de ingratitud con 
que las repúblicas griegas pagaban los servicios de sus hombres ilustres! He aquí el destino 
de aquel soldado de la independencia, de aquel que, por la unánime voluntad de los 
pueblos, ejerció la suprema magistratura de la nación, de aquel que, para sustentar el brillo 
y las glorias del Perú, emprendió una campaña peligrosa para su vida; de aquel, en fin, de 
quien el poeta decía: 

« Allá por otra parte  

sereno pero siempre infatigable;  

terrible cual su nombre, batallando [154]  

se presenta La Mar y se apresura  

la tarda rota del protervo bando. 

Era su antiguo voto, por la patria  

combatir y morir. Dios complacido  

combatir y vencer le ha concedido. 

Mártir del pundonor, he aquí tu día;  

ya la calumnia impía. 

Bajo tu pie bramando confundida  

te sonríe la patria agradecida;  

y tu nombre glorioso  

al armónico canto que resuena  

en las amenas márgenes del Guayas  

se mezclará siempre, y el pecho de tu amigo  

tus hazañas cantando y tu ventura  

palpitará de gozo y de ternura». 
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A la mudanza hecha en el ejército siguió muy rápido el cambio en la capital. El General La 
Fuente, la misma noche que recibió el aviso, tomó las medidas necesarias para asegurar la 
transformación del gobierno. El primer paso era deshacerse del hombre que 
verdaderamente era el jefe del gabinete, y cuyas influencias podían perjudicar la marcha del 
nuevo estado de cosas; y este hombre era el Presidente del Congreso, Luna Pizarro. Las 
precauciones que para este fin se tomó y el suceso de las mismas, muestran hasta qué 
punto iban las influencias. 

A la mañana siguiente, mandó La Fuente un oficial con doce hombres para apresar a Luna 
Pizarro, con orden terminante, y bajo responsabilidad, de cercar primero la casa, entrar 
después él solo y mostrarle la orden de prisión, sin darle lugar a réplica alguna ni a cambio 
de palabras. El oficial, cumpliendo con el primer punto de la orden, colocó a los soldados 
alrededor de la casa, entró después en ella, y lo primero que encontró fue un eclesiástico 
débil, de estatura baja y de vestir muy simple, sentado en una mesa cubierta de libros 
amontonados sin orden y en una sala enorme sin mayor adorno. 

El oficial, que no conocía a Luna Pizarro y que se había formado de él, por su celebridad, la 
idea de un hombre de porte elevado, robusto y de exterior grave y majestuoso, ataviado 
con medallas y vestido de lujosas ropas, no imaginó ni remotamente que fuese este hombre 
aquel a quien iba a buscar, y, tomándolo con la simplicidad de Sancho Panza por fámulo 
[155] 

de aquel personaje, le preguntó; «¿Dónde está el señor Luna Pizarro?» Éste, cuya vivacidad 
y penetración eran tan rápidas como el rayo, le respondió: «Soy yo, esperaba a vosotros, 
porque sabía que vendríais a apresarme». 

Esta respuesta tuvo el efecto que pensaba el ilustre presidente. El oficial, confiado con la 
entrega voluntaria y dispuesta de antemano que Luna Pizarro hacía de su persona, perdió 
toda desconfianza con respecto a su fuga y se dejó eludir en su ingenuidad. Luna Pizarro 
entabló luego conversación con él, y, pidiéndole por fin permiso para entrar en su alcoba 
para hacer una diligencia necesaria, se escapó por una puerta lateral; pero fue luego 
capturado por los soldados que estaban a la expectativa. Después de esa pasada, el oficial 
condujo a Luna Pizarro con tanto cuidado, que, cuando los conocidos le hablaban por la 
calle, no le permitía responderles ni una sola palabra, y, si hubiese sido posible, le habría 
tapado la boca elocuente. 

Ya con Luna Pizarro preso, trató luego el General La Fuente de destituir a Salazar y 
Baquíjano de la vicepresidencia. Envió después al Congreso un oficio, en el cual le 
informaba el cambio hecho en el ejército y de lo que acababa de hacer como consecuencia 
de ese cambio, acompañando todo con las razones que habían dado lugar a esas medidas. 
Le notificaba al mismo tiempo que se reuniese al día siguiente, para hacer solemnemente su 
exposición ante él y recibir el mando de Salazar y Baquíjano, conforme al espíritu de las 
instituciones fundamentales del país. 

Se reunió para el efecto el Congreso, y La Fuente se presentó ante el mismo, después de 
haber marchado entre las tropas vestidas de uniforme de gala, formadas desde el palacio 
hasta la casa de la Asamblea Salazar y Baquíjano también se presentó allí con la serenidad 
del hombre recto y con la satisfacción del magistrado que fue fiel a sus deberes. Al entregar 
el bastón, dijo estas palabras enérgicas y significativas que hacían recordar los días de 
Arístides: «Yo devuelvo este bastón que la nación me confió; éste pasará a manos más 
diestras, pero no más puras». 
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Hasta ese día todo había sido gloria y heroísmo para el Perú, desde el momento en que en 
su suelo se hizo oír el grito de la independencia; hasta ese día, habían tenido realmente 
[156] libertad, la grandeza y la majestad de las instituciones republicanas, por cuyo poder 
habían sus generosos hijos derramado ríos de sangre y amontonado sus huesos en los 
campos de batalla. Ahora, quiso el destino mostrarle que los más grandes sacrificios, que el 
más noble entusiasmo, de nada sirven cuando las ambiciones vencen a las virtudes cívicas 
sin las cuales no pueden las repúblicas tener vida, o, si la tienen, es la vida de la anarquía o 
de la esclavitud bajo el nombre de libertad. El destierro de La Mar y la destitución de 
Salazar y Baquíjano, consentidos o sufridos pasivamente por la representación nacional, 
eran los puntos en que los grandes principios liberales se apagaban ante los intereses y los 
resentimientos personales. 

Luego que llegó a Cuzco el aviso de los cambios realizados en la capital, depuso Bujanda a 
León del mando del departamento, y conforme a lo tramado, fue el poder reasumido por él. 
Este ilustre ciudadano, La Mar, copia de uno de aquellos severos espartanos que nos 
presenta la historia, era digno de esos días de verdadero republicanismo y de esas épocas 
grandiosas de Bolívar y de La Mar. 

¡Así acabó la administración del predilecto de los pueblos, y tal fue el fin del más virtuoso de 
los peruanos! 

Nunca infortunio más terrible y menos merecido recayó sobre un hombre que no tuvo otro 
crimen que el haber consagrado su vida y sus sacrificios en pro de la causa de la libertad. 
Este es uno de aquellos hechos asombrosos en que reconocemos los injustos rigores de la 
fortuna y los efectos de la cruel ingratitud de los hombres. Pero, sin pretender sondear los 
misterios de los destinos humanos, diremos algo sobre las relaciones de este hombre con el 
autor de tan terrible infortunio. 

Había el General La Mar sido uno de los que más contribuyeron a la prosperidad de 
Gamarra. Tuvo gran participación en su ascenso al grado de general, interpuso sus buenos 
oficios con Bolívar a fin de que lo nombrase prefecto del Cuzco, evitó que un golpe de 
autoridad por parte del Libertador lo privase de la vida, le ofreció constantemente las 
mayores pruebas de amistad sincera, y, finalmente, cuando fue elevado a la suprema 
magistratura de la nación, le dijo, en más de una oportunidad, que todas sus aspiraciones 
eran retirarse a la vida [157] privada, y que él (Gamarra) sería su sucesor en el mando y 
que no descansaría hasta ver logrado este deseo... ¡Y es este mismo hombre quien lo 
despoja del poder por la fuerza, quien lo traiciona tan alevosamente, quien lo apresa y lo 
hace perecer en un destierro, lejos de su patria, sin el consuelo de dar, siquiera, el último 
adiós a sus amigos! He aquí uno de los infinitos hechos que prueban a un tiempo la 
ingratitud del hombre y la verdad de que, algunas veces, el infortunio es el patrimonio de la 
virtud y la prosperidad la recompensa del crimen. 

Al morir, devolvió La Mar al Perú, la espada con puño incrustado de brillantes que le 
ofrecieran como una demostración de gratitud por sus eminentes servicios. La cláusula de 
su testamento en virtud de la cual hacía esta devolución y el discurso que en sus últimas 
horas dirige al pueblo peruano, recordándole la ingratitud recibida como pago por sus 
sacrificios en favor de la causa de la patria, causaron profunda impresión en todos los 
ánimos y motivaron la consternación de toda la república. Al hacerse la lectura de estas 
piezas dictadas por la elocuencia del sentimiento y del genio, se pudo apreciar a una 
numerosa concurrencia de ciudadanos, reunidos para este fin en las capitales, con los ojos 
humedecidos por las lágrimas. Sentimos vivamente que, escribiendo sólo por medio de 
recuerdos sin documentos a la vista, no nos sea posible copiar estas y otras piezas 
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semejantes. [158] 

Capítulo VIII  

Juicio sobre La Mar  

El General La Mar fue uno de los hombres eminentes por su capacidad y por sus prendas 
morales, pero en quien la bondad del alma degeneró en una debilidad de carácter que 
perjudicó tanto su bienestar propio como la ventura de los pueblos cuyos destinos rigió con 
mano trémula y vacilante. 

Poseía en el corazón todos las dotes del civismo y del valor, hacía el bien por convicción, por 
ilustración y por hábito; pero, como gobernante, carecía de aquella fuerza e impulso 
necesarios para mantener el orden y contener las revoluciones. 

Los rasgos característicos de su persona anunciaban a primera vista estas virtudes de su 
alma y esta debilidad de genio. Elevación de estatura, majestad de porte, belleza de 
facciones, eran las cualidades físicas que atraían la simpatía y el respeto de cuantos lo 
veían. Con todo, no tenía este célebre patriota, como Bolívar y otros héroes, ninguno de 
aquellos rasgos fuertes y notables que sorprenden la atención o revelan el genio; cuando se 
levantaba, cuando daba la mano era cuando se reconocía al hombre superior. Su aire 
enteramente militar, sus maneras simples eran las de un hombre de alta educación; era 
afable y cortés con nobleza. En la conversación iba a los puntos principales del asunto, 
desdeñando, por así decir, las partes complementarias o menos interesantes. En los 
discursos públicos, en los grandes asuntos, en las respuestas a las arengas, era, sobre todo, 
donde sobresalía; escuchaba con atención, y respondía de un modo claro y lógico y en 
términos escogidos. En la controversia, desarrollaba asombrosos recursos de inteligencia y 
prodigiosa fecundidad de ideas. No tenía nada de brillante ni de estudiado en sus palabras; 
se expresaba con calma y gravedad, y dominaba siempre la materia. Algunas veces [159] 
se animaba insensiblemente, entonces le brillaban los ojos, sus expresiones eran vivas y 
enérgicas, comandaban la atención y no dejaban medios para luchar contra sus 
argumentos; esta metamorfosis tenía lugar especialmente cuando se trataba de los 
intereses nacionales, de la patria, de la independencia. Cuando hablaba a sangre fría, no era 
menos admirable que cuando se anunciaba con calor. Sabía también ser jovial, cuando lo 
exigían las circunstancias. 

La influencia de las virtudes de La Mar, durante su presidencia, se extendía desde el palacio 
hasta la cabaña; pero era en su vida privada donde mejor se apreciaba la bondad de su 
alma; en ella se encontraba la noble simplicidad de un romano; quien lo viese en el interior 
de su casa lo habría tomado por un Flavio o un Camilo; era ésta siempre frecuentada por 
ciudadanos que allí llegaban a pedirle favores o a implorar su protección. Salía a pasear sin 
compañía por las calles y era detenido a cada instante por los que tenían necesidad de 
hablarle. En la sociedad, se presentaba sin pompas, sin pretensión de infundir respeto, 
como si no fuese el vencedor de Junín y Ayacucho, el primer magistrado de la nación, uno 
de los primeros generales de la patria. 

Esta simplicidad en la manera de proceder de un hombre que reunía tantos merecimientos y 
tanto prestigio era de admirarse, ya que es muy raro encontrar en el mundo hombres que 
no estén inclinados a hacer ostentación de cualquier favor con que los haya distinguido la 
naturaleza, y que no tengan propensión a hacer un mérito del cumplimiento de los deberes 
que la moral y las leyes imponen igualmente a todos los hombres. 
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Como militar poseía La Mar todas las cualidades y todo el talento para sobresalir en la 
carrera de las armas. Valor personal y de soldado profundamente arraigado en su alma, 
entusiasmo ardiente por la libertad, calma y serenidad en los peligros, ímpetu decisivo 
contra el enemigo en el campo de batalla, generosidad compasiva con el vencido, honradez 
a toda prueba, constancia infatigable en el trabajo, tales eran las prendas raras reunidas al 
mismo tiempo en este hombre, y tales las cualidades que nos hacen mirar con asombro la 
vacilación y timidez con que empuñaba las riendas del gobierno y dirigía sin valor ni firmeza 
la nave del Estado, que finalmente dejó navegar a la deriva sobre las olas embravecidas 
hasta despedazarse en las peligrosas rocas. En tiempo de los españoles, [160] 

tiempo en que la elevación de un americano, aun al grado de Coronel era un milagro, una 
cosa excepcional, fue ascendido al puesto de Inspector General del Ejército del Perú, como 
antes vimos; y sólo esto basta para demostrar sus eminentes aptitudes y darle un lugar 
entre los primeros militares de América. 

Como patriota, en el sentido verdadero de la palabra, fue también uno de aquellos pocos en 
cuya frente brilló la inmensa virtud cuyo sentido expresa la voz del patriotismo, de los que, 
desligándose noblemente de los compromisos que lo ataban al gobierno español, abrazó con 
ardor y con pasión la causa de los pueblos y de su libertad. Fue el último de los ilustres 
jefes de la nación en quien acabó aquella virtud y se extinguió su esplendor, para no reflejar 
más sino de vez en cuando en algunos pálidos destellos de su luz moribunda. 

Como jefe de la administración, fue, durante el período desgraciadamente corto, en que la 
dirigió, el gran representante de las pretensiones justas y progresivas del mejor grupo del 
pueblo peruano. Para quien haya estudiado sus medidas gubernativas y observado con los 
ojos de la imparcialidad, fue siempre la base de su administración el amor al país, el deseo 
de verlo prosperar y avanzar al apogeo de gloria nacional con que soñaron los generosos 
americanos al dar el grito de independencia en el inmenso continente del Nuevo Mundo. 
Nunca la pureza de su alma liberal fue manchada, como la de sus sucesores, con la 
avarienta pretensión de conservar al país eternamente curvado bajo el taco de su bota, 
armado de la espuela del general. Él llegó al poder sin haber jamás pretendido, y si 
solamente consentido, aunque con reparos, el voto universal de los pueblos y del Congreso, 
porque su espíritu libre de ambición no encontraba atractivo en el mando; la edad y la 
experiencia de los ilustres magistrados que lo precedieron, le habían enseñado que éste era 
espinoso en demasía; y que cercado de escollos, conducía casi siempre al precipicio. Al cabo 
de una carrera dilatada y gloriosa, como soldado de la independencia, y de una 
administración honrosa y liberal, de la cual nunca consiguieron sus enemigos borrar el 
recuerdo de su nombre, su reputación permaneció ilesa en la opinión pública y en el buen 
sentido de los pueblos, en medio de la tempestad de las calumnias y de la lluvia de folletos 
escritos con plumas, envenenadas. Después del poder que Bolívar y San Martín habían 
ejercido, fue el quien se vio revestido del poder legal más [161] inmenso que pueda existir 
en una república, y este poder no hizo vestir de luto a ninguna familia, ni hizo huérfanos ni 
viudas, como fue el caso de sus sucesores. La historia no señalaría las cárceles, el 
ostracismo, los patíbulos, con que Salaverry y otros enlutaron el Perú en nombre de la 
patria y de la libertad. 

En los negocios públicos, exhibió siempre tacto, inteligencia, patriotismo, consecuencia en 
sus opiniones y compromisos, culto religioso por sus principios. 

Sus actos administrativos fueron censurados; pero su agigantada reputación de integridad y 
honradez, nunca fue atacada por el envenenado diente de la maledicencia, que no se 
atrevió ni aun a empañarla con su pestilente hálito. Gozó siempre de las más vivas y 
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pronunciadas simpatías de los peruanos, sus compatriotas, y, si tuvo enemigos gratuitos 
que le hicieron una guerra despiadada, fueron aquéllos que confundieron la república con un 
partido, con una bandera, con una sociedad secreta, fueron aquéllos que, con miras de 
alcanzar sus propósitos, emplearon todos los medios y no conocieron más causa que el 
interés y la envidia; fueron aquéllos, finalmente, que entraron en un movimiento mal 
calculado para trastornar el existente, sin pensar en el futuro. 

Su gobierno, al igual que los de Bolívar y San Martín, nunca se afirmó en la fuerza física. No 
existe un solo acto en su administración que se pueda señalar como emanado de ese poder 
terrible y opresivo del que hacen uso los tiranos. Verdad es que en el tiempo de los tres 
existió un ejército brillante y soberbio, que algo aportaba al brillo y respetabilidad de sus 
gobiernos; sin embargo, esta fuerza era la fuerza nacional para garantizar la independencia 
del país, y no para oprimirlo ni mantenerlo en la estúpida sumisión que infunde el 
terrorismo; era la fuerza de que se servían para desarrollar las semillas de la inteligencia y 
de la riqueza nacional, y no para monopolizar esos desenvolvimientos a favor de su poder y 
de sus personas, no para perseguir los talentos que discordaban en opiniones políticas y 
someter el adelanto y libre expansión de la cultura, no finalmente para tiranizar y ahogar 
cada germen o cada indicio de progreso como un elemento de desorden y de rebelión. 

El único gran error que cometió el General La Mar, y que extendió una especie de nube 
sobre la época diáfana y afortunada [162] de su administración, fue el haber emprendido la 
campaña de Colombia, que tantos y tan funestos resultados trajo a la patria y a su persona. 
Mas, aun en esto, el hombre imparcial, libre de prevenciones, reconoce ese espíritu noble de 
patriotismo, cuyo fanatismo es perdonable por la pureza de las intenciones, y nunca esa 
ambición desenfrenada de adquirir celebridad y poder a costa del sacrificio de los pueblos. 

Si lo comparamos con Bolívar, era éste muy grande, su alma le pertenecía a él, al mundo, y 
a la libertad, para necesitar jamás de consejos; obraba por sí mismo y con la entereza de 
un espíritu fuerte, que no se rendía ante los obstáculos que le oponían. La Mar era, como 
gobernante, de un temple de carácter muy blando y muy accesible; nada hacía sin consultar 
primero las opiniones, tenía la calma de la filosofía que no encuadra con la política en 
tiempos de agitación y de entusiasmo nacional. Bolívar obraba con la resolución de un 
soldado que no admite apelación; confundía todas las clases en su nivel republicano y 
cambiaba el estado de la sociedad: La Mar contemporizaba con las circunstancias, captaba 
la opinión de sus ministros, y hasta se sometía al domino de su favorito. 

Acusaron a La Mar, entre otras cosas, de haberse dejado llevar por el encanto del sexo débil 
en Lima; pero, si de esta debilidad tampoco estuvieron libres, en cierto punto, ni San Martín 
ni Bolívar, necesario es también decir que la misma no ejerció influencia alguna 
considerable o perjudicial, ni sobre los destinos de la nación, ni sobre su reputación y moral. 
¿Cuál es el hombre eminente en el mundo, dotado de alma y corazón, cuál es el héroe, con 
la sola excepción, tal vez, de Napoleón, que se haya mostrado insensible a los atractivos de 
la belleza, o dejado de translucir, a través de su existencia humana, la influencia que 
puedan sus acciones haber recibido de la mujer? ¿Fue esta debilidad, para Francisco I, para 
Luis XIV, y hasta para Enrique IV, origen de vergüenza y de desgracia? Carlos Magno, ese 
conquistador que hizo ondear sus estandartes sobre las cimas de los Alpes y de los Pirineos, 
sobre las márgenes del Rhin, del Danubio y del Vístula, que reunió bajo su cetro la mayor 
parte de los países y de los pueblos que componían el imperio romano en los tiempos de su 
suprema grandeza, ¿no se presenta poseído de una pasión inmoderada por las mujeres, y 
no fue él que dio el título de esposa a una de sus amantes? ¿No conservó la historia los 
recuerdos de la bella Talstrade a quien consagró su adoración? [163] 
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El General La Mar, por lo tanto, cumplió plenamente su misión sobre la tierra. Su amor 
propio nada tenía que desear, su conciencia ningún deber que lamentar por no haber sido 
cumplido. Llegado a la época melancólica en que las floridas y seductoras ilusiones del 
republicanismo comenzaron a desaparecer ante los ojos como fantasmas, precisado de 
mandar en medio de las áridas realidades desprovistas de toda la positividad que da muerte 
a las esperanzas del bien público y del sí mismo, testigo forzado de la lucha encarnizada de 
las pasiones que se apoderaron de la patria, por cuya libertad trabajó con entusiasmo y a la 
cual sirvió siempre con desinterés y sin descanso; quebrantada su robusta constitución por 
los tristes padecimientos de su cautiverio agravados por la idea de la ingratitud de los 
hombres, ¿qué podría, en su destierro, haber encontrado La Mar en la copa de la vida sino 
licor amargo y nauseabundo? En semejantes situaciones, la muerte no aterra, sobre todo al 
que la ve llegar como La Mar sustentado por una fe religiosa, viva e incontrastable: 

el sepulcro es un lugar de asilo y de descanso. La muerte fue un bien para este general, 
puesto que no hizo otra cosa que cortar los hilos de una vida ya huérfana de esperanzas y 
fecunda en sufrimientos. 

Pero estas consideraciones sólo tienen lugar en el alma de los indiferentes; porque los 
corazones unidos al que muere por los lazos del afecto y de la convicción de la virtud, las 
repelen con tedio, porque no calculan, no reflexionan, pero se aman, sienten, lloran ese 
llanto inconsolable con que riegan el sepulcro, la amistad y la consagración del hombre 
eminente, del hombre virtuoso, del magistrado sin mancha. 
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